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Pengantar Penerbit

Di tengah krisis ekonomi yang membuat ribuan rakyat kecil bertambah
penderitaannya, sejumlah, pejabat Indonesia menyatakan bahwa rakyat
Indonesia adalah orang yang paling terbiasa dengan penderitaan. Barangkali
pernyataan ini benar adanya tapi juga barangkali pernyataan ini adalah sebuah
humor baru yang lebih mirip sebuah parodi.

Belakangan ini orang Indonesia kian produktif menciptakan humor. Para
pelaku ekonomi di Indonesia juga tak mau kalah bikin humor segar dengan
merespon pembelian dolar Amerika secara besar-besaran saat RAPBN
dibacakan Soeharto. Demikian juga ketika Soeharto menyatakan takluk pada
tuntutan IMF, orang kembali memborong dolar. Rupiah jadi anjlok. Juga saat
Soeharto menyatakan kesediaannya dicalonkan jadi presiden lagi oleh
Harmoko. Lantas anak presiden dan sejumlah pejabat membalasnya dengan
humor pula. Antara lain dengan melancarkan Gerakan Cinta Rupiah dan
perlombaan menyumbang emas secara mencengangkan. Tampaknya dalam
situasi krisis, orang kian butuh humor.

Boleh jadi pers dibungkam, aktivis prodemokrasi dipenjara, organisasi
kemahasiswaan dan pemuda dibonsai, wakil rakyat sejati di-recall, aspirasi
rakyat disumbat, tapi siapa yang bisa melarang orang bikin humor? Barangkali
humor adalah sebuah bentuk katarsis orang dari ketidakberdayaannya dalam
dunia nyata. Bisa saja penataran P-4 telah dijalankan secara sistematis, gerak-
gerik setiap warganegara diawasi dan para wakil rakyat diberi pembekalan,
tapi apa memang “ya” lantas semua jadi serba seragam?

Kumpulan humor dalam buku ini, paling tidak membuktikan bahwa
ternyata tidak semua manusia Indonesia telah “mati pikir” di negerinya
sendiri. Ada sejumlah orang yang masih kreatif dan berotak sehat. Buktinya
mereka bisa membuat humor. Dan lewat humor-humor bikinannya itu mereka
berhasil mengundang orang lain untuk tersenyum. Meski kadang sinis dan
menyakitkan.

Kumpulan humor yang diterbitkan dalam buku ini seluruhnya di-down
load dari internet. Sebuah media yang hingga kini belum bisa dikontrol apalagi
dibredel oleh Polri, ABRI, Bakin, BIA atau demit sekali pun. Apalagi oleh
Deppen yang hingga kini masih sibuk melakukan pembinaan terhadap para
pemimpin redaksi media cetak lewat telepon, faksimili dan sejumlah
pemanggilan.
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Barangkali banyak di antara humor yang ada di buku ini merupakan
pengulangan dari sejumlah lelucon yang pernah diterbitkan. Barangkali para
pengirim humor ini memang mengadaptasi dari humor tentang penguasa Uni
Soviet (dulu) atau lainnya. Itu tak penting, sebab penderitaan itu berfaham
universalian.

Dalam strata penderitaan yang sama, ideologi
komunis atau sosialis seketika diganti dengan
kapitalis atau Pancasila. Figur diktator Hitler bisa
diganti dengan Breznhev atau Lon Nol atau
Soeharto. Kedunguan tokoh De Gaulle dalam
humor Perancis bisa paralel dengan kedunguan
Syarwan yang pernah mengatakan, “Dari nyanyinya
saja, saya bisa menebak ideologi seseorang.” Dalam
sebuah lakon tragedi, memang banyak paralelisme
yang bisa dari tokoh-tokohnya. Di bawah sebuah
penindasan batas antara tragedi dan komedi
memang begitu tipis.

Kami, sebagai penerbit sengaja, menamakan
diri sebagai Penerbit Pustaka GoRo-GoRo. Nama
yang sama dengan nama “rubrik” yang memuat
humor-humor ini dalam internet. Dan, barangkali
sebutan “GoRo-GoRo” memang kami anggap tepat
untuk menggambarkan bagaimana sebelum perang
yang sesungguhnya dimulai, perlu sebuah babakan
dimana dalang mengeluarkan serangkaian lelucon.
Pada saat ini badut dan punakawan berkesempatan
menertawakan brengseknya kekuasaan.

Selamat tertawa! Tertawalah sepuasnya,
sebelum penguasa melarang orang tertawa dengan cara melarang buku ini!
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Tes Kelinci

Kepolisian, ABRI, dan badan intelejen BIA saling menyombong bahwa
merekalah yang terbaik dalam menangkap penjarah yang sedang marak saat
sekarang. Soeharto merasa perlu untuk melakukan tes terhadap hal ini.

Soeharto melepas seekor kelinci kedalam hutan dan ketiga kelompok
pengikut tes di atas harus berusaha menangkapnya

BIA masuk ke hutan. Mereka menempatkan informan-informan di setiap
pelosok hutan itu. Mereka menanyai setiap pohon, rumput, semak dan
binatang di hutan itu. Tidak ada pelosok hutan yang tidak diinterogasi. Setelah
tiga bulan penyelidikan hutan secara menyeluruh akhirnya BIA mengambil
kesimpulan bahwa kelinci tersebut ternyata tidak pernah ada.

ABRI masuk ke hutan. Setelah dua minggu kerja tanpa hasil, mereka
akhirnya membakar hutan sehingga setiap mahluk hidup didalamnya
terpanggang tanpa ada kekecualian. Akhirnya kelinci tersebut tertangkap juga
hitam legam, mati ... tentu saja.

Kepolisian masuk hutan. Dua jam kemudian, mereka keluar dari hutan
sambil membawa seekor tikus putih yang telah hancur-hancuran badannya
dipukuli. Tikus putih itu berteriak-teriak: “Ya ... ya ... saya mengaku! Saya
kelinci! Saya kelinci!”

Titit dan Tutut

Kita masih ingat ketika aktor agak terkenal Indonesia, Ongky Alexander
menikah dengan Paula, anak buah Mbak Tutut, (yang konon kabarnya suka
berlesbi-ria dengan Tutut ... konon lho).

Beberapa minggu setelah pernikahan mereka, seorang wartawan kita
menanyakan pengalaman pertama Paula bersama Ongky, “Bagaimana
pendapat Mbak Paula, mengenai pengalaman malam pertama bersama
Ongky?”

“Wabh, ... ternyata titit lebih enak daripada Tutut!,” jawab Paula dengan
antusiasnya.

Tes Kelinci 10/89



MATI KETAWA Cara daripada Soeharto

Matematika Uang

Di salah satu sekolah dasar di Yogyakarta, seorang guru mengajarkan
matematika, dengan menggunakan uang rupiah sebagai sarana
penyampaiannya.

Bu Guru bertanya, “Perhatikan anak-anak, pada uang rupiah yang
bergambar Pak Harto berapakah nilai rupiahnya?”

Murid-murid menjawab, “Lima puluh ribu, Bu Guru!”

Bu Guru bertanya lagi, “Sekarang perhatikan, pada uang rupiah yang
bergambar monyet di hutan berapakah nilai rupiahnya?”

Murid-murid menjawab, “Lima ratus, Bu Guru!”

Untuk tes kekuatan penalaran murid-muridnya, dengan penuh selidik, Bu
Guru bertanya, “Jadi apa kesimpulan yang dapat kita tarik dari gambar dan
nilai masing-masing uang rupiah tersebut anak-anak?”

Murid-murid secara serempak menjawab, “Lima puluh ribu dibagi lima

ratus adalah seratus, Bu Guru. Jadi menurut mata uang kita, Pak Harto sama
nilainya dengan seratus monyet di hutan, Bu Guru!”

Pengalaman Soeharto

Seperti jamaknya pensiunan jendral ABRI di negara kita, mereka masih
dipekerjakan di sektor swasta atau di lembaga-lembaga lain yang
membutuhkan atau dipaksa untuk membutuhkan. Kata mereka yang membela
sistem ini adalah untuk mengurangi dampak negatif dari apa yang terkenal
dengan “post power syndrome.”

Rupanya Soeharto pun tidak lepas dari kerangka berpikir seperti di atas.
Jadi dia memang masih berharap jika dia pensiun dari presiden, masih
dibutuhkan di tempat lain.

Namun, sebagai jendral, rupanya dia sudah membayangkan skenario
yang bakal terjadi kalau dia pensiun. Beginilah bayangan dia: “Kalau saya nanti
pensiun, dan akan ditempatkan di suatu perusahaan, pasti akan diadakan
wawancara dahulu.” Kemudian Soeharto membayangkan percakapan dalam
wawancara tersebut adalah sebagai berikut:
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Pewawancara, “Pak Harto, apakah pengalaman bapak sebelum ini?
Soeharto menjawab, “Saya berpengalaman menjadi presiden!”
Pewawancara, “Apakah Pak Harto berpengalaman mendidik isteri?”
Soeharto menjawab dengan agak malu, “Saya tidak berpengalaman”
Pewawancara, “Apakah Pak Harto berpengalaman mendidik anak?”
Soeharto menjawab dengan tersipu, “Saya tidak berpengalaman”
Pewawancara terus saja melontarkan pertanyaan-pertanyaan yang biasa
dilontarkan kepada orang-orang biasa, ternyata setiap pertanyaan tersebut
dijawab oleh Soeharto dengan “tidak berpengalaman” yang tentu saja betul.
Oleh karena itu, Soeharto, setelah membayangkan kemungkinan diterima
untuk menjadi pegawai di suatu perusahaan adalah kecil, dan mengingat dia
tidak punya pengalaman selain menjadi presiden, maka dia bersumpah dalam

hati: “Aku harus jadi presiden, sampai mati!, karena itu saja yang saya
pengalaman.”

Kiat Tommy Menurunkan Harga Semen

Pada saat wawancara di TV, Tommy menyombongkan diri bahwa dia
bisa menurunkan harga semen secara cepat. Pewawancara dengan sigap
bertanya, “Bagaimana caranya?” Tommy dengan kalemnya menjawab, “Bentuk
saja Badan Penyangga Perdagangan Semen, pasti harga semen akan turun.
Seperti saat BPPC dibentuk, harga cengkeh langsung turun drastis.”

Benazir Bhutto dan Tutut

Mbak Tutut, anak Soeharto, sangat ambisius sekali untuk menjadi
pemimpin negara, walaupun kemampuannya hanya begitu-begitu saja. Saking
ambisinya, Tutut berusaha menghubungi orang-orang beken dunia untuk
dimintai nasehat. Yang menjadi pilihan Tutut untuk dimintai nasehat adalah
perdana menteri wanita Pakistan, Benazir Bhutto.
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Pada konsultasi yang pertama melalui telepon, Tutut bertanya, “Mbak
Benazir, coba tolong saya, bagaimana sih caranya untuk bisa menjadi
presiden.”

“Oh, itu mudah,” ujar Benazir, “coba Mbak Tutut memakai kacamata
seperti saya.”

Tutut segera melaksanakan nasehat Benazir, memakai kacamata. Namun
sudah sebulan menggunakan kacamata, tetap tidak dipilih mejadi presiden.
Terus dia telepon lagi Benazir.

“Mbak Benazir, gimana nih,” kata Tutut, “masak saya sudah memakai
kaca mata, kok masih belum dipilih juga menjadi presiden.”

“Oh, memang masih ada syarat yang lainnya sih,” ujar Benazir, “coba
Mbak Tutut memakai kerudung seperti saya.”

Tutut segera melaksanakan nasehat Benazir, memakai kerudung.
Ternyata berhasil, sesudah sebulan menggunakan kerudung, Tutut akhirnya
diangkat menjadi menteri lauk-pauk (= menteri Soksial). Namun dasar rakus
dan ambisius, Tutut tetap ingin mejadi presiden. Terus dia telepon lagi Benazir.

“Mbak Benazir, gimana nih,” ujar Tutut di telepon, “masak saya sudah
berkacamata dan berkerudung seperti Mbak Benazir, tetapi kok saya cuma
dipilih jadi menteri. Gimana sih syaratnya supaya jadi presiden.”

Dengan agak sungkan Benazir menjawab, “Memang sih, masih ada syarat
yang lain, cuma yang ini paling berat dan mungkin anda tidak mampu
melaksanakannya!”

Tutut karena penasaran dan ambisius, dengan semangat berapi-api
bertanya lagi, “Ayo donk Mbak Benazir, katakan saja syarat itu, saya pasti akan
melaksanakannya.”

Benazir Bhutto tetap saja sungkan memberitahukan syarat yang terakhir
itu, namun karena didesak oleh Tutut berkali-kali, akhirnya Benazir berkata,
“Begini dik Tutut, supaya anda dapat menjadi presiden, anda harus mengikuti
langkah saya yaitu bapak anda harus digantung seperti yang dialami bapak
saya.”
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Arwah Machiavelli

Arwah Machiavelli berkeliling dunia hendak melihat konsep kekuasaan
di berbagai negeri.

Pada Presiden Prancis ia bertanya, “Bagaimana cara anda bisa berkuasa?”
Dijawab, “kalau saya dipilih via pemilu, yang suka memilih saya, yang tidak
suka boleh jadi oposisi!”

Pada Presiden Amerika ia bertanya, “Bagaimana kau bisa berkuasa?”
Dijawab, “Saya bisa berkuasa karena para bankir dan pengusaha ada di

belakang saya.”

Pada Presiden Rusia ia bertanya, “Bagaimana kalian bisa berkuasa?”
Dijawab, “Saya bisa berkuasa karena menjanjikan kemakmuran bersama.”

Pada Presiden Indonesia ia juga bertanya. “Bagimana cara kau bisa terus
berkuasa.” Dijawab, “Karena Saya Berkuasa!”.

Machiavelli bersujud.

Dwi Fungsi

Sugiyo sudah berumur 42 tahun dan mempunyai 4 orang putra.

Hari ini ia mengumpulkan semuanya dan menanyakan cita-cita mereka.

Si Sulung, Tohar, “Saya ingin menjadi direktur perusahaan dan
Wiraswasta.” Si Nomor dua, Suhar, “Saya ingin menjadi Ulama yang terkenal.”

Si Bungsu Suto, “Saya ingin jadi anggota DPR.”

Sugiyo gembira mendengar cita-cita anaknya, lalu ia berkata, “Kalau
begitu kalian semua harus masuk ABRIL.”

Srimulat

Beberapa tahun silam, panggung Sri Mulat (kelompok lawak tradisional
asal Jawa Timur) di Taman Ria - Senayan ditutup. Apa pasal? Menurut desas-
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desus yang beredar di kalangan seniman lawak dikatakan bahwa bubarnya Sri
Mulat di Taman Ria - Senayan karena “kalah lucu” dengan banyolan para
anggota DPR yang kebetulan berlokasi di dekatnya.

Benar tidaknya wallahualam, karena nyatanya Sri Mulat jadi sepi
penonton.

Mohon Petunjuk

Pada waktu mengadakan kunjungan kerja ke daerah meninjau
kelompencapir (kelompok penjilat, pengecap dan tukang sihir). Menteri
Harmoko disertai para punakawan (a.l. Dirjen RTF, PPG dan Direktur
TVRI =TV Ribut Iuran) menaiki pesawat dengan gayanya yang kocak dan
khas. Seorang pramugari yang tergopoh-gopoh (karena melayani menteri)
secara tidak sengaja menyenggol topi yang dipakai bapak menteri kita ini,
sehingga topi tersebut terjatuh.

Sang pramugari secara spontan dan wajah sedikit ketakutan segera minta
maaf dan akan mengambil topi yang terjatuh itu. Tapi apa yang terjadi?
Harmoko segera menghardiknya “Stop, jangan diambil dulu!” Sang pramugari
bertanya dengan nada heran “Kenapa pak?”

“Saya akan minta petunjuk dahulu kepada Bapak Presiden” jawab

Harmoko kalem, sambil memberi perintah pada salah seorang punakawan
untuk mengontak Cendana melalui HP-nya.

Joko Handoko

Sehabis mengadakan kunjungan yang memalukan ke Selandia Baru,
Menteri Joop Ave dipanggil Babe kita ke Cendana (agar lebih privat), selain
menanyakan kasusnya, Babe kita ini juga “agak” mengingatkan menterinya ini
karena menurut data yang ada, turis asing yang berkunjung ke Indonesia agak
menurun kuantitasnya.

Gara-garanya adalah kebanyakan orang asing tahu bahwa menteri
Parpostel Indonesia nama-nya pakai nama Belanda, jadi dibenak mereka apa
bedanya dengan berkunjung ke negeri Belanda saja.
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Untuk itu Babe kita menyarankan agar Joop ave ganti nama saja yang
berbau Indonesia (khususnya Jawa) sehingga lebih berkesan tradisional dan
lebih menarik minat turis asing.

Dengan sendiko dawuh Joop Ave menuruti saja kemauan Babe kita ini
dan mengusulkan beberapa nama alternatif, namun rupanya Babe kita ini
masih kurang berkenan sehingga dengan suara agak keras beliau ini berkata
“Mulai detik ini nama kamu saya ubah menjadi JOKO HANDOKO”.

Dengan takut-takut si Joop ini bertanya “Artinya dan maknanya apa

Pak?” “Artinya kamu adalah seorang perjaka yang HANya DOyan KOnci”
jawab Babe Soeharto dengan sedikit meringis.

Obral Otak

Pada 30 tahun yang akan datang, teknologi rekayasa genetika sudah
demikian berkembangnya, sehingga cangkok otak sudah dapat dilaksanakan
dengan mudah. Oleh karena itu banyak otak yang diawetkan menunggu pasien
yang membutuhkan. Di suatu bank/toko donor otak dijual otak dari berbagai
negara di dunia. Di bawah ini adalah daftar harga otak berdasarkan negara
asal.

Asal Otak Harga

USA free/obral/sale
Inggris Rp. 1.000.000,-
Jerman Rp. 900.000,-
Jepang Rp. 100.000,-
Indonesia Rp. 1.000.000.000,-

Melihat daftar harga yang semacam itu, seorang turis yang masuk toko
tersebut menjadi heran, terus dia bertanya kepada yang empunya toko

“Pak, ... maaf pak kelihatannya daftar harga anda itu salah dan terbalik!”

Yang punya toko: “Oh ... tidak bung, harga otak tersebut memang betul, ...
otak yang termurah adalah otak USA dan Jepang karena sering digunakan jadi
sudah rongsokan, ... kalau anda membutuhkan otak, yang terbaik adalah otak
Indonesia, karena masih orisinal, belum pernah dipakai selama hidup ...”
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Dimana Otaknya

Seorang Indonesia menderita kecelakaan parah sehingga membutuhkan
operasi otak yang canggih di USA. Dokter di USA yang sedang melakukan
operasi tersebut melakukan pembedahan pada kepala korban, namun terjadi
heboh besar karena ternyata didalam kepala korban tidak terdapat otak.
Karena mengalami jalan buntu, dokter tersebut menelpon koleganya yang biasa
menangani operasi otak orang Indonesia. Kolega ini dengan tenangnya
menyarankan agar dokter tersebut jangan mencari otak orang Indonesia di
kepala tetapi di “dengkul” (= lutut) ... voila ... ternyata setelah di-check ...
memang betul otak orang Indonesia tersebut betul-betul di “dengkul.”

Rajane Presiden

Ada pejabat pemerintah Indonesia mengadakan peninjauan lapangan di
sebuah kampung di pelosok Pulau Madura (Jatim). Seperti biasanya kalau ada
pejabat pemerintah (dari Jakarta) yang datang masyarakat dikumpulkan untuk
menyambut tamu tersebut, sekalian untuk tatap-muka dan berdialog. Setelah
berdialog ke sana ke mari akhirnya pejabat tersebut ingin menguji pengetahuan
masyarakat setempat .., maka dia tanya kepada seorang pria berumur
40 tahunan ..., sebut saja bapak A.

Pejabat: “... bapak A, apakah bapak tahu siapa presiden Republik
Indonesia?”

Bapak A: “ ... yok apa sey (gimana sih), ... presiden Republik Indonesia ...
ya banyak sekali pak!”

Pejabat (... sedikit bingung dan geli ...): “Lho ... apa maksud bapak?”

Bapak A: “Yaah ... presiden Republik Indonesia memang banyak pak,
tergantung keadaan pak, ... kadang-kadang ya pak Harmoko (ket: MenPen), ...
kadang-kadang ya pak Ali Alatas (ket: MenLu), ... tergantung lah pak, ... siapa
yang muncul di televisi ...”

Pejabat ( ... masih geli dan tetap ingin tahu ... ): “Nah ... kalau begitu siapa
dong Pak Harto itu?”

Bapak A (dengan semangat tinggi menjawab): “Wah kalau Pak Harto itu
jelas RAJANE PRESIDEN ... pak!”
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Rehabilitasi oleh Tuhan

Di akherat, Tuhan memerintahkan malaikat untuk memberi rehabilitasi
pada para jendral militer yang banyak membunuh rakyat. Untuk itu mereka
akan dikirim kembali dunia, dan ditanyakan apa yang akan dilakukan.

Jendral Franco dari Spanyol, “terima kasih Tuhan, aku akan meminta
maaf pada rakyatku, lalu menjadi biarawan dan memuji namaMu.”

Jendral Salazar dari portugal, “terima kasih Bunda Maria, aku akan pergi
dari pintu ke pintu di seluruh negeri untuk minta dikasihani.”

Jendral Pinochet dari Chile, “terima kasih Jesus, aku akan menjadi buruh
miskin dan memimpin mereka melawan ketidakadilan.”

Seorang Jendral dari Indonesia berkata, “Ampun Tuhan! Tolong jangan
kirim saya ke dunia! Kirim saja saya ke neraka. Biarlah 2 Juta orang komunis
menghujat saya, ribuan dan ratusan warga Priok, Nipah, Lampung, Tim-Tim,
Aceh, dan korban 27 Juli mengumpat saya! Di dunia sana, 190 juta orang tidak
segan untuk membunuh saya dua kali.”

Yang boleh dan yang tidak

Seorang jendral Militer mengundang para wartawan guna memberi
arahan apa yang boleh diberitakan dan apa yang tidak boleh diberitakan.

“Berita Suksesi tidak boleh ditulis, Presiden tidak suka. Pemogokan
buruh, jangan ditulis, nanti terjadi konflik. Berita korupsi tidak boleh
dipolitisir, wibawa pemerintah rusak. Monopoli tidak boleh menyebut keluarga
Presiden, itu tidak etis. Politik tidak boleh memihak rakyat, nanti resah.
Kenaikan harga tidak boleh dijadikan berita utama, rakyat nanti marah. Berita
ini tidak boleh.... Berita ini tidak boleh... dst.”

Seorang wartawan muda yang tidak sabar lalu menyela, “kalau begitu
Jendral, apa yang boleh kami beritakan?”

Si Jendral menjawab dengan tenang, “kalian beritakan yang barusan saya
ucapkan!”
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Kamus Humor

AIDS = Aku Ingin Ditelepon Soeharto (catatan: biasanya terjadi pada saat
pembentukan kabinet)

Bimantara = Bambang Ingin Menguasai nusANTARA

Bimantara = Blni, Mantu, Anak TAmak dan RAkus

Golkar = GOLongan KOruptor and Rakus

Habibi = Habis bikin bingung (menjual)

Habibi = Hanya bisa bikin

HARMOKO = gayanya garang bagai HARimau, lucu kayak MOnyet, tukang
jilat kayak Kodok

HARMOKO = HARi-hari oMOng Kosong

IMF = Indonesia Makin Fatal

Internet = Indomie Telur dan Cornet

Internet = Indonesia terkenal negatif terus

Korpri = Korban printah

KUHP = Kasih Uang Habis Perkara

LUBER = LUBangi BERingin

NIP = Nrimo Ing Pandum (Nerima apa adanya, gaji PNS kecil)

PBB = Pajak untuk Babe-Babe

PEMILU = PENipuan Umum

PKI = Partai kolusi antar birokrat militer konglomerat Indonesia

PPP = Putra Putri Presiden (nan rakus)

SDSB = Soeharto Dalang Segala Bencana

STTNAS = Soeharto Turun Tahta Negara Aman Sentosa

Suharto = SUdah HArus Tobat

Suharto = SUka HARta dan arTO

Supersemar = SUharto PERgi SEperti MARcos

Surjadi = SURuh apa saJA jaDI

Timor = Tommy Ingin Maya Olivia Rumantir

Timor = Tommy Itu Memang Orang Rakus

Turunkan harga = Turunkan Harto dan Keluarga

Tutut = Tanpa malu Terima Upeti Terus (sampai mati)

Tutut = Tanpa Usaha Tapi Untung Terus

TVRI = TV Ribut Iuran

UUD '45 = Usaha untuk dilestarikan (walau ada beberapa kelemahan)
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Melangkahi Mayat Tien

Beberapa bulan setelah ditinggal mati Tien, Soeharto sering berkunjung
secara periodik ke Astana Giri Bangun dimana Tien dikuburkan. Beberapa
pengawal pribadi yang kebetulan melihat, menceritakan bahwa Soeharto
ternyata berkali-kali melangkahi makam Tien.

Usut punya usut, ternyata penyebabnya adalah semasa hidupnya, Tien
pernah berkata kepada Soeharto bahwa kalau suaminya mau menyeleweng
atau beristeri lagi, Tien berujar bahwa Soeharto harus melangkahi mayatnya
dulu. Rupanya Soeharto sangat patuh dengan pesan isterinya itu. Jadi itulah
kenapa dia sering melangkahi mayat isterinya sekarang, karena kebutuhan
alamiah sebagai seorang lelaki tak tertahankan.

Bank Kebal Likuidasi

Di tengah terjadinya kepanikan dan rush yang dialami nasabah dan bank
di Indonesia menyusul likuidasi 16 bank oleh Menkeu dan Gubernur BI,
beredar kabar bahwa ada sejumlah bank yang aman dari ancaman likuidasi
susulan. Setidaknya bank-bank tersebut tak akan dilikuidasi secara bersamaan.
Bank tersebut antara lain adalah Bank PANIN, Bank TATA, Bank BUKOPIN
dan Bank HASTIN.

Apa pasalnya?
Selidik punya selidik, ternyata Soeharto berkeberatan bila bank-bank

tersebut dilikuidasi akan berakibat dengan munculnya berita “PANTAT BU
TIN (baca: TIEN) DILIKUIDASIL.”

Nominasi Nobel

Ada cerita yang baru saja bocor dari Setneg. Begitu Setneg menerima
telegram bahwa Ramos Horta dan Uskup Agung Belo terpilih untuk menerima
Nobel Perdamaian tahun 1996, Moerdiono langsung panik. Benar juga, ia
kemudian dipanggil oleh RI-1 dan didamprat habis-habisan, karena dianggap
tidak becus melakukan lobby untuk memenangkan Hadiah Nobel bagi
Soeharto.
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Selidik punya selidik ternyata awal dari prahara ini adalah pada
kesalahan seorang staf baru Setneg yang diperintahkan membuat semacam
surat usulan ke Panitia Nobel. Karena ia sangat mengagumi Soeharto dan
terpesona dengan liputan TV pada saat upacara pemakaman Ibu Negara yang
bak prosesi pemakaman keluarga raja itu, ia menyimpulkan bahwa Soeharto
adalah bangsawan.

Di application form-nya ditulisnya gelar bangsawan Raden Mas di depan

nama beliau, yakni R(aden) M(as) S. Harto yang rupanya salah dibaca oleh
Panitia Nobel sebagai singkatan nama Ramos Horta.

Ah, Itu Potret Penjahat

Suatu hari saat Syarwan Hamid dengan pengawalan ketat melakukan
inspeksi ke sejumlah pemukiman di Baucau, Timor Timur. Di kawasan itu
Syarwan keluar-masuk rumah penduduk dan memeriksa semua isi rumah
secara detil. Rupanya Syarwan ingin menyaksikan bagaimana penduduk Timor
Timur menata rumahnya, sekaligus seberapa jauh proses integrasi telah
berhasil.

Di ruang tamu beberapa rumah penduduk Syarwan melihat terpampang
gambar burung garuda dan potret Presiden Soeharto serta Wakil Presiden Try
Sutrisno di sebelah kanan-kirinya.

“Wah, ternyata Bapa sudah sadar dengan arti integrasi ya. Dan rupanya
Bapa sudah tahu bahwa presiden di Timor-Timur adalah Soeharto dan
wakilnya adalah Try Sutrisno. Selamat Bapa,” wujar Syarwan sambil
memberikan uang Rp 100 ribu.

Hal itu dilakukannya kepada setiap penghuni rumah yang diketahui
memasang lambang garuda dan potret presiden dan wapres.

Kini giliran rumah Manuel yang dikenal sebagai anti-integrasi diinspeksi
Syarwan dan rombongannya. Ketika masuk ke ruang tamu, Syarwan tampak
tertegun melihat di ruang tamu rumah Manuel tergantung sebuah patung
Yesus Kristus tengah disalib. Sedang di kanan-kirinya terpampang gambar
Soeharto dan Try Sutrisno.

... Manuel dan istrinya sempat tegang. Tapi senyum Syarwan pun segera
mengembang. “Tak saya sangka Bapa Manuel telah sadar dengan arti integrasi.
Terima kasih bahwa Bapa telah menyejajarkan Pak Harto dan Pak Try dengan
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Yesus,” ujar Syarwan sambil memerintahkan anak buahnya menyerahkan uang
sebesar Rp 500 ribu sebagai penghargaan kepada Manuel.

Ketika rombongan berlalu, datang tetangga Manuel bernama Mariano.
“Lho bukankah Bapa selama ini anti pada penindasan yang dijalankan oleh”
penguasa Orde Baru? Apa betul Bapa menyejajarkan Soeharto dan Try Sutrisno
dengan Yesus?” tanya Mariano.

“Ah siapa bilang. Itu kan kata si Syarwan. Apa yang ada di ruang tamu ini

kan seperti adegan penyaliban di Golgota. Saat itu bersama Yesus, turut disalib
dua orang penjahat di sebelah kiri dan kanannya,” jawab Manuel enteng.

Masker

Sebuah pertemuan tingkat menteri ASEAN baru-baru ini diadakan di
Jakarta. Acara yang digelar adalah membahas keganasan asap dari kebakaran
hutan di Kalimantan dan Sumatra - yang menyebabkan orang-orang di Kuala
Lumpur dan Serawak pada sesak nafas dan terpaksa memakai masker. Bahkan
Perdana Menteri Mahathir, mungkin untuk mengejek Soeharto, juga memakai
masker dalam berpidato di depan umum.

Selanjutnya dalam pertemuan Jakarta itu Menteri Lingkungan Hidup
Sarwono datang. Yang menarik ialah bahwa ia satu-satunya yang memakai
masker yang menutup hidung dan mulutnya. Koleganya dari Malaysia heran
dan bertanya, “Kok you pakai masker seperti kami? Kan Jakarta tidak kena
asap?”

Sarwono, lantaran memakai masker, tentu tidak bisa menjawab. Ia

mengambil ballpointnya dan menulis di secarik kertas, “Ssttt. Mulut saya pakai
masker bukannya sebab takut asap. Presiden menyuruh saya tutup mulut.”

Sesama Setan

Setelah bermalam di Musdalifah, Soeharto beserta rombongan dan
pengawalnya menuju Mina untuk melempar jumroh sebanyak tiga kali, yang
disebut sebagai Ula, Wusta dan Aqobah. Bagian dari ibadat haji ini merupakan
simbol dari upaya mengusir setan sebelum ke Masjidil Haram.
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Begitu tiba di tempat melempar
jumroh pada saat subuh, Pak Harto
segera mengambil batu dan
melemparkannya kearah tiang tempat
setan. Namus Soeharto dan rombongan
sangat terkejut begitu batu yang
dilemparkannya itu kembali kearah
dirinya dari arah kegelapan. Untung
anggota Paspampres yang berada di

dekat Soeharto sigap menangkapnya.

Setelah bisa menguasai diri, Soeharto kembali mengambil batu dan
melemparkannya sekali lagi ke arah tiang. Namun kali ini, batu yang dilempar
kembali pula. Para anggota Paspampres segera menyebar. Semua anggota
rombongan tegang. Mereka mengira ada anggota ekstrem kanan yang berniat
membunuh Soeharto.

“He, siapa kamu yang melempar batu ke arah presiden? Saya perintahkan
keluar. Cepat, atau saya tembak!” teriak kepala Paspampres.

Tunggu punya tunggu tak ada siapa pun yang tampak. Namun, tiba-tiba

dari balik kegelapan tempat tiang setan terdengar suara, “He, sesama setan
dilarang saling melempar batu!”

Sumbangan Terbesar untuk Rakyat Indonesia

Kunjungan singkat Soeharto ke beberapa desa di Sulawesi Selatan
menyenangkan hati bagi pemimpin yang sudah berkuasa 30 tahun itu.
Masyarakat desa setempat menyambutnya dengan meriah. Umbul-umbul
dipasang di jalan-jalan desa, bendera merah putih dikibarkan di setiap sudut
desa. Tak lupa spanduk-spanduk yang berisi puji-pujian bagi Bapak
Pembangunan ini bertebaran dimana-mana.

Soeharto benar-benar terharu. “Lihat, rakyat Indonesia masih mencintai
saya,” katanya kepada Mensesneg Moerdiono yang setia mendampinginya

Singkat cerita, kunjungan berakhir membahagiakan. Soeharto bersama
rombongan yang terdiri atas Mbak Tutut, Titiek Prabowo, Bob Hasan dan
Moerdiono terbang dengan helikopter meninggalkan desa tersebut.
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Di atas sebuah desa yang dilihat dari udara tampak miskin, Soeharto
tampak tertegun. Di bawah tampak pemandangan ratusan warga desa
melambai-lambaikan tangan menyambut heli rombongan Presiden yang
berkenan melintas di atas desa mereka.

“Kasihan, miskin sekali desa itu,” kata Soeharto.

Lalu ia mengeluarkan uang pecahan Rp 50 ribu yang bergambar dirinya.
Ketika ia hendak melemparkannya, Mbak Tutut mencegahnya. “Biarlah saya
tukar dengan pecahan puluhan ribu agar ada lima orang yang bergembira
menerimanya,” kata Mbak Tutut.

Titiek Prabowo yang mendengar usulan brilyan kakaknya itu segera
menukas, “Kalau begitu saya tukarnya dengan pecahan lima ribuan agar ada
sepuluh orang yang bergembira menerimanya.”

Bob Hasan pun ikut memberi usul. “Biarlah saya tukar saja dengan
pecahan seribu agar ada lima puluh orang yang bergembira menerimanya,”
kata konglomerat yang punya prestasi dibidang pembabatan hutan Indonesia
itu.

Soeharto pun hanya manggut-manggut. Namun Moerdiono yang sejak
tadi nampak jengkel kemudian memberi usulan pada Soeharto.

“Mengapa bukan Bapak Presiden saja yang dilempar ke luar, agar ada 200
juta orang yang bergembira?”

Ingin di Kubur di Jerusalem

Merasa usianya kian uzur, Soeharto perlu membuat wasiat tempat di
mana ia harus dikubur bila kelak mati. Mungkin ia terpengaruh berita yang
gencar soal wasiat mendiang Presiden Soekarno yang berkeinginan agar
dimakamkan di Kebun Raya Bogor.

Soeharto segera mengumpulkan para penasehat spiritual dan paranormal
istana, menteri kabinet, pimpinan angkatan bersenjata, putra-putri dan para
sahabatnya.

“Saya sudah tua, mungkin sebentar lagi saya mati. Menurut kalian
sebaiknya jenasah daripada saya dimakamkan dimana?” tanya Soeharto
dengan senyumnya yang khas.
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“Bukankah menurut kesepakatan keluarga, Bapak akan dimakamkan
disamping makam ibu di Astana Giri Bangun?” tanya Mbak Tutut.

Seperti biasa, Soeharto manggut-manggut. “Tidak, saya berubah pikiran,”
katanya. Mbak Tutut dan anak-anak presiden yang lain terkejut, namun tidak
berani memprotes.

“Kelak jika saya mati saya ingin dimakamkan di Bukit Golgota, di luar
kota Jerusalem, tempat Nabi Isa disalibkan,” lanjut Soeharto dengan wajah
yang serius. Orang-orang yang hadir kontan terkejut dengan wasiat Soeharto
ini.

Lukman Harun, tokoh Anti Zionis yang juga hadir tak bisa
menyembunyikan rasa tidak setujunya. Apalagi Nabi Isa adalah Tuhan bagi
orang Kristen.

“Bapak Presiden, ini tak mungkin dan amat berbahaya. Wilayah itu kan
diduduki Zionis Israel dan kita sejak dulu anti-Zionis. Dunia Arab dan
kelompok-kelompok anti-Zionis di tanah air akan marah kepada bapak jika ini
terjadi. Dampaknya akan terkena juga kepada putera-putera dan cucu bapak
yang akan Bapak tinggalkan,” kata Lukman berapi-api

“Saudara Lukman. Itu sangat tidak mungkin. Karena setelah tiga hari
saya dikuburkan, saya akan bangkit dan berkuasa lagi untuk selama-lamanya.
Dan tak seorang pun akan punya nyali untuk mengusik daripada saya,” kata
Soeharto.

Petani Tolak Penghargaan Soeharto

Dalam kesempatan kunjungan dinas, Soeharto dijadwalkan menuju
Pekanbaru, Riau untuk mengadakan temu wicara. Seperti biasa, ia dan
rombongan menggunakan pesawat udara kepresidenan. Tapi malang tak dapat
ditolak, pesawat tersebut mengalami kerusakan mesin dan terjatuh di suatu
kawasan hutan di Sumatera Selatan.

Tapi keajaiban terjadi. Semua penumpang dan awak pesawat tewas,
kecuali Soeharto yang hanya luka-luka cukup berat. Keberuntungan agaknya
memang selalu lekat dengan kehidupan Soeharto, seperti ketika dahulu ia
diselamatkan Jenderal Gatot Soebroto dan Jenderal Ahmad Yani dari
kemungkinan di Mahmilubkan oleh Ketua PARAN Jenderal Nasution karena
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ketahuan menyelundupkan gula dan candu dengan bekerja sama dengan Liem
Sioe Liong dan Bob Hasan untuk membangun bisnis sepeda semasa menjabat
Pangdam Diponegoro tahun 1960-an.

Seorang petani dan peladang yang saat itu sedang mencari kayu di hutan
menemukan Soeharto yang sekarat. Petani yang bernama Dalimin itu lalu
segera membawa dan menyelamatkan Soeharto yang sedang merintih
kesakitan itu ke pondokannya di pinggir hutan. Petani tersebut tidak
mengetahui siapa orang berambut putih agak gemuk yang ditolongnya.

Setiba di pondokan - bersama sang isteri - segera ia dengan segala
keterbatasan obat-obatan yang ada mencoba merawat Soeharto. Ia meminta
sang isteri untuk merawat korban sementara dirinya akan mencoba ke desa
terdekat untuk mencari dokter Puskesmas.

Alkisah tibalah si petani di desa terdekat dan menemui dokter Puskesmas
yang ada. Alangkah kagetnya si dokter muda tersebut, karena belum lama
melalui RRI, ia mendengar pengumuman resmi Mensesneg Moerdiono tentang
jatuhnya dan hilangnya pesawat kepresidenan di kawasan hutan Sumatera
Selatan. Berita ditemukannya korban hilangnya pesawat yang kini sedang di
rawat di rumah si petani segera menggegerkan seisi desa, dan tidak berapa
lama berita itu sudah terdengar hingga ke kecamatan, lalu ke Gubernur yang
kemudian meneruskan kabar tersebut via telex ke Jakarta.

Segeralah disiapkan evakuasi besar-besaran dengan melibatkan tenaga
paramedis terbaik dan pasukan elit dari ibukota. Singkat cerita, Soeharto
berhasil diselamatkan nyawanya. Dan sebagai tanda terimakasih yang tulus,
Soeharto pribadi dan keluarga besar menyatakan rasa haru yang mendalam
atas sikap kemanusiaan yang ditunjukkan si petani Dalimin dan isterinya,
meskipun keluarga petani tersebut tidak mengetahui siapa sesungguhnya yang
mereka tolong.

Pemerintahpun, melalui Mensesneg Moerdiono menyatakan rasa hormat
dan terimakasih yang besar kepada si petani itu dan secara resmi pemerintah
akan memberikan bantuan material, serta mengundang keluarga petani
Dalimin ke Jakarta, tepatnya ke Istana Negara untuk suatu jamuan syukuran
yang akan mengundang para pembesar pemerintah dan korps diplomatik.

“Pak Dalimin dan isteri menyelamatkan Soeharto. Mereka berjasa untuk
Negara dan sebagai rasa terimakasih pemerintah dan rakyat Indonesia, secara
resmi pemerintah mengundang keluarga Dalimin untuk menghadiri jamuan
makan di Istana Negara. Dan sehari sebelum itu akan ada konferensi pers
dengan Pak Dalimin agar saudara-saudara dapat mengetahui kisah
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sesungguhnya dari kepahlawanan Pak Dalimin,” ujar Moerdiono dalam
konferensi persnya di Sekretariat Negara di hadapan wartawan dalam dan luar
negeri.

Persiapan protokoler pun dilakukan, bahkan keberangkatan keluarga
Dalimin ke Jakarta pun dilakukan dengan persiapan khusus, pesawat khusus,
dan pengawalan khusus. Maklum ini adalah peristiwa bersejarah untuk
kampanye ke masyarakat tentang warganegara yang baik (good citizen). Setiba
di Jakarta, keluarga petani Dalimin ditempatkan di salah satu kamar di Istana
Negara.

Tibalah hari di mana, Dalimin dan Isteri akan memberikan konferensi
pers yang berdasarkan jadwal dilakukan di salah satu ruang di Istana Negara.
Segala persiapan untuk konferensi pers telah dilakukan, dan Moerdiono akan
bertindak sebagai moderator. Ratusan wartawan tulis - dalam dan luar negeri -
telah bersiap, para wartawan foto telah mengambil posisi masing-masing.

Moerdiono pun segera menuju kamar di mana keluarga Dalimin
menginap untuk menjemput mereka menuju ruang konferensi pers. Alangkah
kagetnya Moerdiono, ketika ia menjumpai kedua suami isteri itu sedang
berpelukan menangis.

“Ada apa gerangan? Bukankah seharusnya mereka bangga atas apa yang
telah mereka lakukan. Ah, mungkin itu sebagai ungkapan rasa bangga dan
haru mereka,” begitu tanya Moerdiono dalam hati.

“Pak Dalimin ada apa? Berhentilah menangis. Saya paham bagaimana
bangganya bapak dan ibu, tapi untuk sementara hentikanlah menangis, mari
kita ke ruang konferensi pers, para wartawan telah menunggu,” ujar
Moerdiono.

Petani Dalimin tiba-tiba menghentikan tangisnya, ia berbalik ke arah
Moerdiono. “Pak Menteri lebih baik batalkan pertemuan dengan wartawan dan
pulangkan kami ke Sumatera,” ucapnya.

“Lho kenapa Pak Dalimin,” jawab Moerdiono tak paham.
“Kalau wajah kami ada di koran-koran dan tivi, maka rakyat jadi kenal

siapa kami. Kami akan dibunuh rakyat pak Menteri,” kata Dalimin kali ini
dengan tangis yang lebih keras seraya memeluk sang isteri tercinta.
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Soeharto Bertemu Rasul Paulus

Pada saat hari penghakiman (kiamat) Rasul Paulus merasa perlu untuk
mewawancara tokoh-tokoh dunia yang pernah melakukan pembunuhan
massal, yaitu Adolf Hitler, Kaisar Nero, Pol Pot dan “the last but not least”
Soeharto. Mereka dikumpulkan di hadapan Rasul Paulus.

“Tahukah Anda sekalian mengapa aku memanggil kalian? Karena aku
ingin mendengar langsung dari kalian, apa yang pernah kalian lakukan
terhadap sesama kalian saat kalian hidup sebagai pemimpin dan berkuasa
dahulu,” ucap Rasul Paulus seraya menambahkan bahwa sebenarnya ia
melakukan tugas wawancara ini atas kehendak Tuhan Yang Maha Esa.

Rasul Paulus mengungkap bahwa dirinya dipilih Tuhan - bukan Rasul
Petrus atau lainnya - untuk mewawancara tokoh-tokoh tersebut, karena ia dan
jemaatnya dahulu adalah korban keganasan/kebiadaban Kaisar Nero yang
membunuhi umat Nasrani dan membakar habis kota Roma.

“Jadi aku minta satu per satu kalian menceritakan segala hal tentang
peristiwa-perisiiwa pembantaian itu,” kata Rasul Paulus.

Dasar mantan diktator megalomania, keempat orang itu hampir berebut
untuk menceritakan kisah-kisah yang diminta Rasul Paulus. Terpaksa Rasul
Paulus menengahi. Disepakati urut-urutannya adalah Nero-Hitler-Pol Pot-
Soeharto. Dasarnya adalah periodisasi waktu. Keempat tokoh tersebut
menyetujui jalan ke luar yang diambil Rasul Paulus.

Mulailah Nero bercerita, masih tetap dengan kecongkakan khas seorang
kaisar Romawi. Tidak ada rasa penyesalan meski pun yang berdiri
dihadapannya, Rasul Paulus, merupakan korban kebiadabannya juga.

Setelah Nero, tiba giliran Hitler. Ila mengawali dengan salam khas NAZI.
“Auf Lebensraum!” ucapnya. Menurutnya, ras Arya adalah yang terbaik, jadi
pembantaian 3,5 juta orang Yahudi adalah wajar dan perlu. Bukan karena ras
Arya khawatir dengan kecerdasan orang Yahudi, sehingga dikhawatirkan
dapat menjadi batu sandungan untuk mengembangkan hegemoni ras Arya.

Giliran Pol Pot tiba. Ia membenarkan bahwa “ladang pembantaian”
(killing fields) yang pernah dilakukannya di Kamboja - yang memakan korban
lebih 2 juta nyawa. “Hal itu saya lakukan untuk membersihkan bangsa Khmer
dari virus pikiran jahat kaum borjuis kecil, tuan tanah dan bangsawan Khmer,”
ujar Pol Pot.
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Rasul Paulus mendengarkan semua cerita dan penjelasan ketiga tokoh
tadi dengan tekun dan diam. “Sekarang giliranmu, Harto,” ucap Rasul Paulus.

Seperti biasa, sebelum berpidato atau berbicara, ketika ia masih menjadi
Presiden Indonesia lebih tiga dasawarsa, kali ini pun diawali dengan dehém-an
khasnya. “Ehem. Terima kasih atas kesempatan yang diberiken daripada Yang
Mulia Rasul kepada saya,” katanya mengawali penjelasan yang diberikan.

“Saya tidak aken bercerita panjang lebar seperti anda-anda sekalian.
Anda-anda bercerita dengan rasa bangga yang besar di hadapan daripada Yang
Mulia Rasul Paulus seolah-olah andalah yang terhebat dan terbesar dalam
urusan daripada bantai-membantai sesama umat manusia,” kata Soeharto tegas
dan lantang.

“Begini saja daripada Yang Mulia Rasul Paulus. Kelebihan daripada Hitler
adalah membunuhi jutaan orang yang kemudian dapat diketahui persis berapa
jumlah korbannya dan berasal dari kamp-kamp konsentrasi mana mayat-mayat
itu berasal. Tapi ia sendiri hingga kini tidak diketahui dimana daripada
kuburnya berada. Hitler masih jadi misteri, jangankan kuburnya, bahkan
apakah ia mati bunuh diri atau tidak semua masih misteri.”

“Nero betapa pun hebatnya, para sejarawan berabad-abad kemudian
dapat mengkisahken dan mengungkap sedetil-detilnya daripada peristiwa
Roma lautan api dengan baik. Bahken sudah difilmken toh?”

“Pol Pot. Okelah kelebihannya bahwa ia dapat daripada bersembunyi di
hutan puluhan tahun. Tapi bukankah, ladang pembantaian itu dapat dibongkar
dan diketahui oleh rezim sesudah Pol Pot. Dunia internasional mengetahui hal
itu, dan kalau tidak, salah daripada Yang Mulia, bukankah juga sudah
difilmken oleh sutradara Amerika yang orangnya juga ada disini,” jelas
Soeharto.

Ketiga tokoh yang merasa dilecehkan itu menjadi tidak sabar, secara
serempak mereka bertanya. “Lalu apa kelebihanmu Harto?” tanya mereka
hampir bersamaan.

“Kalian mati atau menghilang boleh secara misterius, tapi korban-korban
kalian kan kemudian dapat diketahui kuburnya atau keberadaannya. Kalau
saya Yang Mulia, bukanlah saya yang jadi misterius, tapi korban-korban inilah
yang jadi misterius tidak jelas daripada dimana jasadnya berada dan dengan
cara apa dan bagaimana mereka dilenyapkan!” kata Soeharto seraya
membeberkan berbagai peristiwa lenyapnya korban yang tetap misteri hingga
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hari penghakiman (kiamat) itu seperti kasus G-30-S, Tanjung Priok, Gunung
Balak, Peristiwa Lampung, Penembakan Misterius (Petrus), Penumpasan GPK
di Aceh-Timtim-Irian Peristiwa 27 Juli.

Sekonyong-konyong, Soeharto mendekat Rasul Paulus, lalu berbisik,
“Omong-omong, kalau daripada Yang Mulia sepakat, tolong sampaikan ke
Boss Besar (yang dimaksud Soeharto adalah Tuhan YME), bahwa saya bisa
membantu beliau untuk memberi tip cara melenyapkan manusia-manusia
terhukum di hari kiamat ini!”

Tentara Terkuat

Menurut seorang analis militer Singapura, angkatan bersenjata Indonesia
adalah kekuatan militer paling kuat di dunia. Angkatan Darat-nya dengan
mudah mengalahkan demonstran, Angkatan Udara-nya selalu berhasil
membidik udara kosong, dan Angkatan Lautnya melumpuhkan kekuatan
bonék. Sementara itu Kepolisian-nya dengan cepat bisa merobohkan para
pemain bola dengan gas airmata.

Jangan di Depan Umum

Habibie selesai dioperasi jantung dengan sukses di Jerman (habis, di mana
lagi). Dia pulang terbang ke Jakarta dengan Lufthansa. Sampai di bandara
Cengkareng dia lihat, dari jendela pesawat, bahwa sudah banyak para
pengagumnya menanti. Baik dari kalangan KMI mau pun dari BPPT.

Habibie tahu bahwa orang-orang itu sangat mencintainya, sangat
mengharapkan kesehatannya pulih kembali, dan sebab itu dia ingin memberi
kesan bahwa dia punya Gesundheit atawa kesehatan adalah walafiat atawa baik
belaka. Waktu turun dari tangga pesawat, dengan gagah dia loncat dari anak
tangga terakhir, ke tarmac (aspal landasan).

Di barisan depan penyambut ada Nasir Tamara, pengagumnya nomor
wahid. Nasir sangat kaget dan terpesona dengan demonstasi kecil itu, dan
datang memeluk Habibie. “Mein Gott” seru Nasir berdecak.

Habibie pun menjawab sambil berbisik, “Ach, Nasir, ingat ya, kalau di
depan umum panggil saja saya Pak Habibie!”
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Ingin Sampaikan Kabar Gembira

Hari Rabu pekan lalu seorang perempuan cantik datang ke Departemen
Penerangan. Ia menemui petugas penerima tamu dan mengatakan niatnya:
mau ketemu Menteri Penerangan Harmoko. Petugas pun memberitahu bahwa
Harmoko sudah bukan Menpen.

Perempuan cantik itu kemudian pergi. Tapi satu jam kemudian dia
muncul. “Saya ingin menghadap Pak Harmoko,” katanya kepada petugas yang
sama. Dan petugas yang sama, dengan sedikit heran, tetap menerangkan
bahwa Pak Harmoko sudah bukan Menpen lagi.

Perempuan itu pun sekali lagi pergi. Anehnya, setengah jam kemudian
dia muncul kembali ke petugas yang sama dan mengatakan hal yang sama:
mau ketemu Pak Harmoko. Para petugas mulai curiga dan menganggap ada
yang aneh di sini. Maka mereka melapor ke atasan. Dan laporan sampai ke
Dirjen Subrata.

Karena jadi ingin tahu, Subrata menunggu sampai perempuan cantik itu
muncul lagi. Benar juga. Si Dia datang, dan kembali meminta mau ketemu “Pak
Harmoko, Menteri Penerangan.” Kali ini Subrata yang menerangkan, “Lho, kan
Ibu sudah beberapa kali datang tadi, dan sudah berkali-kali kami beritahu
bahwa Pak Harmoko sudah bukan Menteri Penerangan lagi. Kok datang lagi,
datang lagi?”

Jawab perempuan itu, “Itu dia, Pak. Saya datang berkali-kali supaya
berkali-kali pula saya dengar kabar gembira itu.”

Untung Bukan Malam Hari

Dua orang preman dan seorang Timor-Timur bertemu di penjara
Cipinang, mereka semua sudah dijatuhi hukuman. Preman yang satu
mengatakan dia dihukum 10 tahun karena mencoba membunuh seorang
cukong. Tapi ia merasa beruntung karena pembunuhan tidak terjadi. Kalau
terjadi, dia bisa kena 20 tahun.

Preman yang satu lagi bilang dia dihukum 5 tahun karena mencoba
memperkosa istri penjual bakso, tapi dia merasa beruntung karena perkosaan
tidak terjadi. Kalau terjadi, dia bisa masuk 10 tahun.
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Orang Timor Timur bercerita dia dihukum 13 tahun karena kedapatan
naik motor tanpa menyalakan lampu. Tapi untung, katanya, itu terjadi bukan
waktu malam hari.

Nanti Saya Laporkan

Seseorang pernah mendengar percakapan berikut ini dari balik pintu
kamar. Kedengaran Mbak Tutut berkata kepada Hartono, “Ayo, copot bajuku”.
(Lalu terdengar suara baju dicopot).

Tak lama kemudian, “Sekarang, copot kainku”. (Terdengar suara kain
dilepas). Setelah itu, “Ayo, lepaskan kutangku. Juga celana dalamku!”.

Sehabis itu tak ada suara selama lima detik. Lalu terdengar suara Mbak

Tutut marah, “Hartono, saya akan laporkan kepada Bapak kalau sekali lagi
kamu berani memakai baju, kain, kutang dan celana dalam saya!”

Akibat Tak Segera Bereaksi

Ada sebuah informasi yang baru kali ini dapat diperoleh. Dua hari setelah
Ibu Tien meninggal, tujuh anggota pasukan pengaman presiden (Paspampres)
ditahan dan diinterogasi oleh BIA. Soalnya, kata sumber yang layak dipercaya,
ada kecurigaan: Ibu Tien kena serangan jantung, kenapa pasukan tidak segera
mengadakan serangan balasan?

Teka-teki Suksesi

Try Sutrisno ingin belajar dari Lee Kuan Yew bagaimana caranya memilih
menteri yang pintar. Maka dia datang ke Singapura diam-diam.

Bagaimana caranya memilih menteri yang pintar, Pak Lee? Gampang,
jawab Lee, “Kita uji saja kecerdasannya.” Dan tokoh Singapura itu pun
memanggil perdana menterinya, Goh Chok Tong. Lee mengajukan satu
pertanyaan yang harus dijawab Goh dengan cepat dan tepat:
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“Hai, Chok Tong, misalkan orangtuamu punya anak tiga orang. Siapakah
gerangan anak yang bukan kakakmu, dan bukan pula adikmu?” Goh
menjawab tangkas, “Ya itu saya sendiri.”

Lee bertepuk tangan, “Angka 10 untuk Goh. Sebab itu dia kupilih!”.

Try Sutrisno sangat terkesan kepada cara memilih gaya Lee Kuan Yew ini.
Dia pulang ke Jakarta dan segera mau menguji Harmoko.

“Pak Harmoko,” kata Try, “Saya ingin menguji sampeyan. Ada satu
pertanyaan yang harus sampeyan jawab: misalkan orang tua sampeyan punya
anak tiga orang. Siapakah gerangan anak yang bukan kakak sampeyan, dan
bukan pula adik sampeyan?”

Ternyata Harmoko tidak segera bisa menjawab. Tapi dia punya akal dan
minta permisi sebentar ke luar ruangan, dimana menunggu Subrata. “Coba,
Mas Brata,” katanya kepada bawahannya ini. “Misalkan orang tua situ punya
anak tiga.

Siapa gerangan anak yang bukan kakaknya situ dan bukan pula adiknya
situ?”

Subrata berpikir lima menit, lalu menjawab: “Itu saya, Pak.”

Harmoko senang, dan masuk kembali ke ruang Try Sutrisno. Dia
langsung maju. “Jadi tadi petunjuknya ...eh, pertanyaannya bagaimana, Pak
Try?”.

Try dengan sabar mengulangi, “Orang tua sampeyan punya anak tiga
orang. Siapakah anak yang bukan kakak sampeyan dan bukan adik
sampeyan?”

'/I

Harmoko kali ini menjawab tangkas: “Ya, Subrata, Pak

Try ketawa geli. “Pak Harmoko ini gimana! Jawabnya yang benar, ya, Goh
Chok Tong, dong!”

Sama-Sama Bego

Suyono dan Syarwan pergi mancing, mengikuti jejak Soeharto. Mereka
menyewa satu perahu dan berangkat ke arah Pulau Seribu.
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Di laut dekat Pulau Putri, mereka berhasil menangkap seekor ikan
barakuda yang besar. Mereka saling bersalaman, saking gembira. “Ayo kita
tandai laut itu, supaya kalau kita mancing lain kali bisa mudah menemukan
tempatnya”, usul Syarwan. Suyono setuju. Ia pun mengambil cat hitam dan
terjun ke laut, dan membuat satu huruf “X” di suatu tempat, dan satu-satunya
tempat yang bisa ia cat adalah dasar perahu.

Syarwan punya ide yang lebih bagus: “Yon, tandanya dibikin besar, dong.
Biar ‘ntar mudah dicari kalau kita pakai perahu ini lagi.”

Beda Harmoko dan Madonna

Dua mahasiswa saling melemparkan tebakan untuk adu kepintaran. Si A
bertanya pada B, “Apa perbedaan dan persamaan antara kepala Harmoko dan
pantat penyanyi seksi, Madonna?”

“Ah gampang. Kalau kepala Harmoko itu belah pinggir, sedang pantat
Madonna belah tengah. Tapi isi keduanya sama,” sahut si B.

Si A pun manggut-manggut mengakui kepintaran temannya tersebut.

Jendral Kuper

Tersebutlah tiga orang bersaudara. Seorang buruh tani dari Siantar,
seorang konglomerat, dan seorang jenderal masih bersaudara. Sang
konglomerat mengajak mereka ke restoran “steak” yang terkenal di Jakarta.

Tapi mereka datang agak terlambat. Begitu masuk, si pelayan utama
restoran itu dengan sopan menemui mereka dan mengatakan, bahwa restoran
tak bisa melayani lagi.

“Maaf, kami kekurangan daging impor,” kata sang pelayan.

Buruh tani bertanya, “Daging impor itu apa, sih?”

Si konglomerat bertanya, “Kekurangan itu apa?”

Sedangkan si jenderal bertanya, “Maaf itu apa?”
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Ramalan untuk Gubenur Jateng

Seorang berwajah India mendatangi Gubernur Jawa Tengah waktu beliau
sedang main golf. Kepada Pak Gub, si India berbisik dengan serius, “Saya
berani pastikan sesuatu akan terjadi. Dalam waktu sebulan ini, pantat Bapak
akan pelan-pelan berbentuk beringin dan berwarna kuning.”

Pak Gub kaget, mau marah, tapi si India berkata lagi: “Saya bisa meramal,
Bapak, percayalah! Kalau dalam tempo sebulan ini pantat Bapak tidak berubah
jadi berbentuk beringin dan menjadi kuning, saya akan mengaku kalah. Saya
akan bayar Bapak Rp 100 juta.”

Gubernur Jawa Tengah yakin, si India akan kalah. “Oke, kita bertaruh
saja! Kalau pantat saya berubah seperti kamu ramal, saya bayar kamu Rp 100
juta. Kalau tidak berubah, kamu bayar saya Rp 100 juta!”

“Oke, oke. Kita bertaruh!”, jawab di India.

Semenjak itu, setiap pagi, sehabis mandi, sebelum ke kantor, Pak Gub
diam-diam membuka celana dan melihat pantatnya sendiri di cermin.

Mengecek. Dia cemas juga, sebenarnya, jangan-jangan si India benar.
Kadang-kadang dia memang melihat sedikit warna kuning di pantatnya
sendiri, tapi alhamdulillah, bentuk itu pantat masih normal, belum jadi seperti
beringin. Begitulah tiap hari dia bilang alhamdulillah bahwa pantatnya masih
seperti dulu.

Pada akhir bulan, dia datang ke kantor pagi-pagi. Itulah hari yang
menentukan dia menang atau kalah. Tapi agak kaget juga dia, lantaran di
ruang tunggu tamu pagi-pagi itu si India sudah duduk menanti. Juga agak
heran Pak Gub kita, karena bersama si India ada seorang dengan wajah Cina,
yang kemudian diperkenalkan kepadanya sebagai Bob Hassan.

Si India berbisik kepada Gubenur Jawa Tengah: “Bapak, kita berdua perlu
wasit. Maka saya bawa Si Bob ini bersama saya pagi ini, untuk jadi wasit, mana
di antara kita yang menang. Bapak setuju, ‘kan?”

Pak Gub setuju. Dia bersemangat, karena tadi pagi sebelum berangkat dia
sudah mengadakan pengecekan atas kondisi pantat sendiri, dan tak ada
perubahan yang nampak. Berarti di akan dapat uang.
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Tapi kita ceritakan saja dulu bahwa mereka segera masuk ke dalam ruang
duduk Pak Gub. Ajudan disuruh pergi, juga sekretaris. Yang ada di kamar itu
cuma Pak Gub, si India, dan Bob Hasan.

Pak Gub pun naik ke atas meja. “Lihat!”, serunya dengan percaya diri
sendiri. “Kalian lihat sendiri bagaimana pantatku!” Dan Pak Gub di atas meja
itu membuka celananya dan diperlihatkannyalah pantatnya ke depan kedua
tamunya.

Si India nampak kecewa. Ia pun berbisik kepada Bob Hassan, yang segera
pergi keluar dari ruangan. Lalu si India berkata kepada Gubernur Kita: “Bapak
yang menang, saya yang kalah, saya bayar Bapak Rp. 100 juta. Kontan!”. Dan
dari tas kulitnya dia keluarkan uang bundelan. Setelah dihitung, ada
Rp 100 juta banyaknya.

Pak Gub berwajah sumringah. “Makanya jangan takabur. Sok pinter
meramal!” begitu nasehat dan cemoohnya kepada si India. Lalu dia menyuruh
si India keluar. Segera setelah itu, dia panggil sekretaris dan ajudannya. Dia
mau traktir mereka makan di Hotel Santika dengan uang kemenangan mudah
itu. Tapi dia lihat ajudannya gugup. Ada apa?

Ternyata sang ajudan melihat si India ketawa lebar ketika keluar dari
ruang Pak Gub. “Gué menang!”, serunya kepada Bob Hasan yang masih duduk
di ruang tunggu. “Lu harus bayar gue Rp 300 juta!”.

Adapun sebelum datang rupanya si India bertaruh dengan Bob Hasan:

pagi itu dia akan bisa membuat Gubernur Jawa Tengah mempertontonkan
pantatnya kepadanya.

Feisal Kehilangan Jip

Waktu masih berpangkat kapten, Feisal masuk sendirian ke sebuah bar di
Jalan Blora, lalu pesan satu gelas bir. Dia minum itu bir pelan-pelan, tapi
sebelum habis dia keluar sebentar. Didapatkannya bahwa jip yang dibawanya
tadi tidak ada lagi di tempat parkir. Ia masuk kembali ke bar dan mencabut
pistolnya, lalu menembakkannya ke atas sambil berteriak, “SIAPA DI
ANTARA BUSYET-BUSYET DI SINI YANG BERANI MENCURI JIP GUA?”

Tidak ada seorang pun dalam bar itu yang berani menjawab. Feisal
menaruh pistolnya di meja, lalu teriak lagi, “OKE, DEH GUA PESAN SATU
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GELAS BIR LAGI, DAN KALAU NANTI GUA HABIS MINUM ITU ]JIP
KAGAK KEMBALI LAGI DI TEMPATNYA, GUA BAKAL LAKUKEN APA
YANG GUE PERNAH LAKUKEN DI MANGGA BESAR!”

Ia pesan segelas bir lagi, dia tenggak, lalu dia melangkah ke luar. Eh, itu
jip memang betul sudah kembali ke tempatnya. Maka dia pun naik ke

mobilnya tapi kemudian teringat bahwa dia belum bayar birnya.

Waktu Feisal mau membayar, si penjaga bar bertanya, “Emangnya apa
nyang dulu Ente lakuken di Mangga Besar?”

Feisal: “Maksud [u waktu jip gua nggak kembali?” Si penjaga bar
mengangguk.

Feisal: “Ya gua pulang, jalan kaki.”

Kiat Mancing lkan

Semua orang tahu bahwa Soeharto punya hobby mancing. Semua orang
juga tahu bahwa Soeharto kalau pergi memancing, pulangnya selalu membawa
pulang ikan berukuran besar.

Beredar desas-desus bahwa sehari sebelum Soeharto mancing biasanya
diterjunkan satuan IPAM dari Korps Marinir atas perintah Komandan
Paspampres. Konon mereka ini, tanpa sepengetahuan Soeharto, mendapat
tugas untuk memasang moncong ikan berukuran besar pada mata pancing
milik Soeharto. Tujuannya apa lagi kalau bukan untuk menyenangkan
Soeharto.

Terus terang banyak kalangan, termasuk sejumlah menteri dan Feisal,
penasaran dengan kebenaran ini. Untuk mengecek kebenaran tersebut Feisal
dengan sejumlah menteri lantas mengatur sebuah acara mancing bersama di
sebuah kawasan di sekitar Kepulauan Seribu. Kali ini Feisal secara khusus
memanggil komandan marinir dan kepala staf angkatan laut.

“Khusus kali ini saya tugaskan kalian agar menjaga wilayah perairan
Kepulauan Seribu. Tolong jaga sebulan sebelumnya. Jangan sampai ada kapal
lewat, atau seorangpun yang masuk ke air. Saya kali ini ingin mengecek apa
Soeharto memang jago mancing,” kata Feisal.
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Pada hari H berangkatlah Soeharto beserta Feisal dan sejumlah menteri.
Tiba di kawasan yang telah dipilih, setiap orang lantas mengeluarkan
pancingnya dan melempar kail.

Teriakan pertama muncul dari Soeharto. Rupanya pancingnya berhasil
mengkait sebuah ikan besar. Begitu berkali-kali. Padahal Feisal sendiri seperti
halnya Habibie cuma dapat ikan seukuran kepalan tangan. Malah Harmoko
belum dapat apa-apa.

Akhirnya Feisal pun yang penasaran memberanikan diri mendekati
Soeharto. “Pak, terus terang kami kagum dengan kemampuan Bapak dalam hal
memancing. Bisakah Bapak berikan rahasianya kepada kami,” ujar Feisal.

“Lho, kamu selama ini belum tahu toh. Ah itu kan gampang saja. Ini lho,”
ujar Soeharto tersenyum sambil menarik mata kailnya dan menunjukkan
sebuah plastik kecil bertuliskan “pilih: Makan Kail, Ikut P-4, atau Ikut
Pembekalan”.

Syarwan di Bosnia

Syarwan ditugaskan ke Bosnia, bergabung dengan pasukan PBB yang
menjaga perdamaian di sana. Posnya ada di sebuah daerah terpencil, di kaki
pegunungan yang sunyi. Selama sebulan? Syarwan mencoba menahan diri
untuk tidak memenuhi kebutuhan seks-nya. Tapi akhirnya dia tak tahan. Dia
datang ke koleganya, seorang perwira Arab, dan bertanya bagaimana caranya
“gituan” di daerah terpencil ini.

Jawab sang perwira Arab, “Kamu bisa pakai kuda di belakang markas

4

itu.

Syarwan ingat Pancasila dan Sapta Marga, maka bertekad ia tak mau
melakukan perbuatan nista ini. Tapi pada bulan ke dua, ia tak tahan lagi. Dia
datang ke rekannya yang lain, seorang perwira India dan menanyakan hal yang
sama.

Dia juga dapat jawaban yang sama, “Kamu bisa pakai kuda di belakang
markas itu.”

Syarwan diam, tapi tetap ingat Pancasila dan Sapta Marga. Sampai
akhirnya di bulan kelima, dia tak tahan lagi. Dia mendatangi si perwira Arab
dan berbisik, malu-malu, bahwa dia mau “gituan”.
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Si Arab mengangguk simpatik, “Silakan pakai kuda itu, ini memang
giliranmu.”

Nah, Syarwan pun dengan bersijingkat mendatangi si kuda, dan
melampiaskan hasratnya di tubuh hewan itu. Lalu dia kembali ke si perwira

Arab sambil senyum kecil, “Wah, thank you, saya sudah pakai kudanya.”

“Ah, tak perlu berterima kasih. Semua orang di sini kalau mau datang ke
bordil di bukit itu memang biasanya naik kuda.”

Lebih Baik Mati Sekarang

Ada lima diplomat dari negara ASEAN berkunjung ke Kamboja untuk
ikut menyelesaikan krisis politik di sana. Malang tak dapat ditolak, mujur tak
dapat diraih, dalam perjalanan ke luar kota Pnompenh mereka disergap Khmer
Merah, dan dibawa ke hutan. Mereka diadili dan dinyatakan bersalah dan
dihukum mati. Tapi karena Khmer Merah kali ini agak peduli dengan hak-hak
asasi manusia, para diplomat ASEAN itu tidak akan ditembak serentak, tetapi
satu demi satu harus loncat ke dalam kuali besar yang mendidih airnya.
Sebelum itu, mereka dijanjikan akan dipenuhi permintaan mereka terakhir
asalkan bukan permintaan untuk dibebaskan.

Syahdan, diplomat Thailand minta didatangkan seorang bhiksu Budha,
untuk memberinya doa penghabisan. Maka didatangkanlah seorang bhiksu
dari dusun perbatasan. Syahdan, diplomat dan Filipina minta didatangkan
seorang pastor, juga untuk doa terakhir. Maka didatangkanlah seorang romo
dari sebuah paroki di dekat Pnompenh. Sedangkan diplomat dari Malaysia
minta diberi doa oleh seorang ulama. Maka didatangkanlah seorang ulama da
kalangan jemaah masjid di Battambang.

Kemudian datang giliran diplomat dari Indonesia. Disitulah tiba-tiba ada
insiden. Sang diplomat dari Singapura berteriak. “Saya ingin mati sekarang
saja! Biar saya mati lebih dulu!”

“Lho, kenapa, Bung?” tanya anak buah Pol Pot.
“Saya ingin mati sekarang saja! Saya tidak akan tahan mendengar siapa

yang akan didatangkan rekan saya dari Indonesia! Dia pasti minta penataran P-
4!//
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Awas Lubang Buaya

Cerita ini terjadi ketika Marcos masih berkuasa di Filipina dan Ibu Tien
masih hidup. Suatu kali Imelda harus mewakili suaminya mengadakan
kunjungan kenegaraan ke Indonesia. Pemerintah Indonesia betul-betul
mempersiapkan penyambutan serius terhadap ibu negara yang terkenal
kecantikannya itu.

Soeharto dan Tien turut menjemput Imelda di Bandara. Ketika pesawat
pesawat militer Filipina yang membawa Imelda beserta rombongan mendarat
keluarlah seorang perempuan dengan rok menyala warna merah. la turun
dengan langkah anggunnya yang langsung menerima kalungan bunga dari
Soeharto.

Pak Harto sendiri terkagum-kagum melihat kecantikan Imelda yang
meski telah cukup berumur tapi kulitnya yang putih masih tampak kencang.

Ketika sampai di Wisma Negara, rupanya Soeharto tak lagi bisa
menyembunyikan rasa kagumanya. “Anda betul-betul cantik sekali.”

“Ah, Anda juga tampan kok,” wujar Imelda yang mengundang
kecemburuan Ibu Tien.

Rupanya bincang-bincang yang dilakukan secara khusus itu kian
menjurus. Soeharto lantas bilang dengan nada berbisik, “Saya mau terus terang
ya. Begini saya secara khusus sebetulnya telah menyediakan Monumen
Nasional Monas yang telah berdiri tegak dengan gagahnya khusus untuk
Anda.”

Imelda sambil tersenyum-senyum rupanya tak mau kalah. “Ah ya.
Omong-omong saya juga telah mempersiapkan rumput Manila yang secara
khusus didatangkan dari Filipina.”

Rupanya Bu Tien yang berada di dekat Soeharto mendengar jawaban
Imelda atas ucapan suaminya itu. “O-ala, Pak! Lha kok Anda cari rumput dari
Manila segala. Di sini kan sudah ada keong emas,” ucap Bu Tien sambil
menunjuk bagian tubuh yang dimaksudkannya.

Dan ketika rayuan antara Soeharto dan Imelda kian menjurus, Bu Tien
jadi tak sabar lagi. “Awas lho, Pak! Saya ingatkan bahwa di situ juga ada
Lubang Buaya yang pernah menelan nyawa tujuh Pahlawan Revolusi,” ujar Bu
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Tien sambil kembali menunjuk sebuah bagian tubuhnya yang kontan bikin
wajah Pak Harto jadi pucat pasi.

Kapitalis, Sosialis dan Pancasila

“Apa bedanya Kapitalisme dan Sosialisme?” “Kapitalisme membuat
kekeliruan sosial!,” “Sosialisme membuat kekeliruan kapital!” “Lha, kalau
Pancasila?” “Pancasilaisme di bawah Orde baru membuat kekeliruan sosial
sekaligus kekeliruan kapital!”

Benar-benar Merdeka

Pada peringatan Kemerdekaan RI ke-52, kantor KOMNAS HAM
menerima berbagai surat. Di antaranya adalah beberapa kartupos bergambar
bertuliskan;

Salam dari Aceh Merdeka.

Salam dari Padang Merdeka.

Salam dari Papua Merdeka.

Salam dari Timtim Merdeka.

Salam dari Kopenhagen, dari Hasan Tiro yang merdeka!

Cita-cita

Soeharto sedang mencari udara segar dengan sejumlah orang cucunya di
Tapos di lereng Gunung Salak.

“Nah,” ia bertanya kepada seorang cucunya yang masih kecil yang
beberapa waktu lalu muncul mengaji di TV, “Sudah tahu engkau, apa yang
engkau cita-citakan untuk kemudian hari?”

“Presiden Republik Indonesia,” jawab anak Bambang Tri tersebut.

“Ah, sayang sekali itu tak mungkin, karena menurut undang-undang
hanya selalu ada satu presiden, dan itu adalah Eyang sendiri.”
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Kelangkaan Hakim Jujur

Seorang janda muda di Jakarta mengatakan dengan bangga kepada
temannya: “Kau sudah tahu siapa yang akan mengawiniku? Seorang hakim
agung dan seorang yang amat jujur!”.

Temannya heran: “Lho, kamu bakal punya suami dua orang?”

Naskah Proklamasi

Di sebuah desa di Timor Timur,
seorang kepala sekolah yang berasal dari
Jakarta baru datang untuk bertugas. Di hari
pertama ia bertemu dengan para murid
kelas enam, “ Anak-anak, siapa yang
menulis dan menandatangani naskah
Proklamasi?” Tapi kelas itu cuma diam.
Tidak ada yang menjawab. Pak Kepala
Sekolah kecewa berat karena di antara
murid kelas enam di sekolah itu tidak ada
yang tahu nama Bung Karno dan Bung
Hatta. Tapi ia tidak bilang apa-apa, dan
baru mengemukakan kekecewaannya ini di
depan rapat guru.

Di sore harinya Alfonso Soarez, guru kelas enam, yang cemas jangan-
jangan dia akan dipecat, memanggil muridnya satu demi satu. Kepada setiap
murid dia berkata dengan sungguh-sungguh. “Ini soal naskah proklamasi yang
ditanya Bapak Kepala Sekolah tadi pagi. Sebaiknya kamu mengaku kalau kamu
yang menulis dan menandatanganinya,” ujarnya.

Kentut Sehat

Soeharto mengadakan kunjungan kenegaraan ke Inggris. Ratu Elizabeth,
yang sadar bahwa Indonesia merupakan partner bisnis yang potensial,
menyambutnya secara kebesaran. Dari bandara sudah disediakan kereta
kerajaan yang ditarik tujuh ekor kuda putih yang cantik, yang akan membawa
tamu negara ke Istana Buckingham.
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Setelah upacara penyambutan, Elizabeth menyilakan Presiden Indonesia
naik. Begitulah mereka berdua dalam kereta. Di tengah perjalanan, tanpa
ditemani penterjemah, Soeharto terus mengangguk sopan mendengarkan
penjelasan Sri Ratu tentang gedung dan taman yang mereka lewati sepanjang
jalan.

Syahdan, di dekat Taman Hyde Park, salah seekor kuda kereta kerajaan
kentut keras sekali. Dan bau sekali. Sri Ratu agak malu, dan dengan tersipu-

sipu dia bilang, “Tuan Presiden maaf, ya...”

Soeharto mengangguk, “O, tidak apa-apa, Baginda. Kentut itu sehat.
Wong tadinya saya sangka yang kentut itu kuda, kok”.

Bahasa Isyarat

Selama dua periode menteri penerangan Harmoko dan Hartono -
setidaknya sudah dua orang peraga bahasa isyarat di televisi dipecat, bahkan
salah seorang hilang entah ke mana. Soalnya tiap kali penyiar menyebut
“Menteri Penerangan ...”, si peraga menyilangkan jari di jidatnya.

Nasib Pegawai Pos

Di Jakarta seorang pegawai baru kantor pos dipecat karena kelewat
semangat mencap prangko. Sudah lima tangkai stempel sampai patah, logam
cap sampai cacat dibuatnya, karena tiap kali melihat prangko bergambar orang
pakai peci ia langsung menghajarnya dengan stempel, sekuat tenaga, berkali-
kali, sembari berteriak, “Rasain lu!”

Presiden Seumur Hidup

“Mengapa Bapak hanya ikut Pemilu sekali, pada 1971 itu?” tanya seorang
peneliti pada respondennya. Yang ditanya, pria berumur 50 tahun menjawab
enteng: “Lho, buat apa ikut Pemilu berkali-kali, toh yang kita pilih itu presiden
seumur hidup.”
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Presiden ke Berapa?

Seorang guru SD didebat muridnya, “Kok sudah setengah abad merdeka
kita cuma punya dua presiden?”

Dengan datar dan sabar, Pak Guru menjawab, “Ah nggak. Soeharto

adalah presiden ke enam republik ini. Kabarnya, presiden ke tujuh nanti
namanya sama. Tak tahulah siapa presiden ke delapan nanti.”

Presiden Sama Terus

Seorang murid TK Kecil kecewa pada ayahnya. Karena saat si anak tanya,
“Waktu ayah kelas nol, siapa presiden kita?” Jawab ayahnya, “Soeharto.”

Pertanyaan meningkat waktu si ayah SD, SMP, SMA, kuliah, siapa
presidennya - jawabannya tetap: “Soeharto.”

Si anak menyergah, “Ah, ayah payah dah! Apa nggak ada nama lain?”

Srimulat Berubah Format

Seorang antropolog asal Suriname, yang sedang berkunjung ke Indonesia,
ingin melihat selucu apa sih Srimulat di televisi. Tapi pada suatu Kamis malam,
acara itu tertunda, untuk kemudian batal, lantaran ada laporan khusus berisi
acara kepresidenan. “Lha mana Srimulatnya,” gugat si tamu.

“Lho, lha ya tadi, yang namanya Laporan Khusus itu,” jawab tuan rumah.

Kreatif Tapi Sial

Sebuah stasiun televisi, di Indonesia, punya ahli tata suara yang andal.
Dia ingin meniru upacara MTV Award dan Piala Oscar; yakni saat si bintang di
panggung bilang “fuck”, maka otomatis suara akan hilang. Ketika dia berhasil
meng-install program agar bisa membuang kata “semangkin” dan “daripada”,
maka ia pun hilang berikut perangkatnya.
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Tiga Tipe Manusia Indonesia

Ada tiga ciri menonjol dari orang Indonesia di bawah Orde Baru, yaitu:
jujur, pintar dan pro pemerintah. Tapi sayangnya manusia Indonesia hanya
boleh memiliki dua ciri.

Artinya manusia Indonesia itu cuma ada tiga macam: Pertama, kalau dia
jujur dan pro pemerintah biasanya tidak pintar; ke dua, kalau dia pintar dan
pro pemerintah biasanya tidak jujur; ke tiga, kalau dia jujur dan pintar biasanya
tidak pro pemerintah.

Lapor

Mantan ajudan yang kemudian jadi Wapres, Try hampir mati. Soeharto
yang datang membezoek berpesan, “Setelah kamu mati nanti, kamu harus
menelepon daripada saya”.

“Siap, Pak. Laksanakan,” ujar Try tetap dengan gaya ajudannya.

Kemudian, keesokan harinya benar-benar mati. Besok malamnya Soeharto
mendengar suara.

“Kau kah itu?” tanya Soeharto. “Bagaimana, engkau senang tinggal di
sana?”

“Siap, Pak. Saya senang sekali,” jawab Try, “jauh lebih senang daripada di
dunia.”

“Nah,” kata Soeharto, “Sekarang kau ceritakan, seperti apa yang namanya
daripada surga itu.”

“Surga?” tanya Try, “Saya tidak di surga!”

Teka-teki

Seorang perempuan cerdas, seorang jenderal cerdas dan sang Gatotkaca
memasuki sebuah ruangan di sebuah lembaga penelitian aerodinamika.
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Di depan pintu, sebuah robot menyodori mereka sebuah rumus untuk
dipecahkan.

Pertanyaannya sekarang: siapa yang bisa menguraikan rumus itu?

Jawab: si perempuan cerdas. Mengapa? Sebab yang dua lainnya itu jenis
makhluk yang tidak pernah ada di alam nyata.

Keinginan Syarwan

Syarwan sebenarnya tidak tahu apa gerangan nasibnya nanti, setelah ia
pensiun. Tetapi tentu saja ia punya ambisi di hatinya. Pada suatu saat ia
berpuasa tujuh hari dan pantang makan garam dan daging, lalu pergi ke
Gunung Lawu. Pada waktu maghrib, di bawah sebuah pohon rindang, ia
memejamkan mata, berkonsentrasi diri.

Tiba-tiba ia mendengar suara, di belakangnya: “Jangan bersedih, hai
insan. Aku ini seorang peri yang baik. Sebutkan saja tiga permintaan, dan itu
akan saya penuhi asal saja ...”

Syarwan membuka matanya. Di dekatnya nampak seorang perempuan
tua berambut panjang dengan kain hitam legam menutupi tubuhnya yang
sudah kisut. Maka Syarwan pun mengangguk, hormat dan bertanya: “Apa
syaratnya agar keinginan saya bisa dipenuhiya peri?”.

“Setubuhi aku,” jawab perempuan tua tadi.

Demi untuk mendapatkan semua keinginannya, maka ia pun
menjalankan apa yang diperintahkan. Begitu selesai, sambil mengancingkan
celananya kembali, ia langsung bertanya: “Sekarang, apakah boleh saya

mengucapkan keinginanku?”

Sambil menutupkan kain ke tubuhnya perempuan tua itu menatap
Syarwan dan bertanya: “Sebentar, nak. Berapa sekarang umurmu?”

“Limapuluh lima tahun. Kenapa?”

Jawab perempuan tadi dengan kalem: “Sudah tua kok masih percaya ada
peri?”
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Pengalaman dengan Pak Komandan

Eddy lulus AKABRI jurusan kepolisian dan akhirnya jadi reserse kriminil.
Ayahnya, seorang pengusaha yang kenal Kapolri yang sekarang, menitipkan
kepada jendral polisi itu agar dapat dibimbing di Jakarta. Supaya cepat. Kapolri
setuju setelah menerima Rp 1 milyar. Eddy ditugaskan dibawah asuhan
langsung Dan Reskrim Gories Mere yang termashur itu.

Beberapa bulan kemudian, waktu Eddy mengunjungi ayahnya, si ayah
bertanya: “Apa yang sudah kamu dapatkan dari pengalamanmu di bawah Pak
Gories, Nak?”

“Ada, ayah. Saya punya pengalaman yang menarik dengan Pak Gories
Mere.” Lalu Eddy bercerita kepada ayahnya: “Pada suatu malam, kami dapat
telepon dari bagian sekuriti Hotel Grand Hyatt. Rupanya di sebuah kamar
ditemukan perempuan dan seorang pria mati dalam keadaan tidur dan
telanjang. Mereka rupanya orang Amerika.”

“Wah! Lalu apa yang Pak Gories lakukan, nak?” tanya si ayah kagum.

“Pak Gories dengan tenang memakai topi beliau mengambil tongkat
komando, dan sebelum berangkat meneguk vodka tonik yang tersedia di sudut
meja. Beliau tidak pernah tergesa-gesa, Ayah. Beliau selalu kalem dan lalu
beliau menyuruh saya mengiringi masuk ke mobil. Mobil pun berangkat ke
Grand Hyatt.

Kami menemui manajer hotel, dan kepada kami diberitahu nomor kamar
di mana insan telanjang itu kedapatan mati. Manajer kelihatan gugup, waktu ia
mengantarkan kami menuju ke kamar itu. Tetapi Pak Gories sangat tenang dan
gagah. Semua dilakukan dengan tanpa ribut-ribut, supaya tidak heboh di
kalangan tamu hotel ...”

“Lalu?”, seru si ayah. “Yah, Pak Gories pun masuk ke kamar itu dengan
tanpa mengeluarkan bunyi. Saya dan manajer hotel bersijingkat mengikuti
beliau. Di dalam kamar itu, benar juga seperti yang dilaporkan: di tempat tidur
terbaring tubuh seorang pria bule dan tergeletak di sebelah tubuh seorang
perempuan bule, telanjang ... tapi ada yang aneh dan mencurigakan ...”

Eddy berhenti sebentar di sini, mengambil gelas untuk minum. Bapaknya
menunggu tegang.

“Apa yang aneh dan mencurigakan?”.
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Eddy meneruskan ceritanya. “Yang aneh dan mencurigakan ialah bahwa
kemaluan laki-laki itu ternyata masih berdiri tegak”.

“Waduh! Apa yang terjadi?”, tanya si ayah.

“Mula-mula saya tidak tahu, pak. Tapi kemudian Pak Gories dengan
tenang memukulkan keras-keras tongkat komandonya ke ujung kemaluan itu,
dan ...”

“Dan apa, Nak?”

“Terdengar teriak keras. Laki-laki bule itu berteriak. Ia bangkit. Juga

tubuh perempuan itu tiba-tiba berdiri. Kemudian baru kami tahu bahwa
rupanya kami memasuki kamar yang salah.”

Kiamat

Perdana Menteri Malaysia, Presiden RRC dan Presiden Indonesia
dipanggil Tuhan sebentar, untuk diberi info penting. Mereka bergegas-gegas
datang dan Tuhan mengatakan, bahwa dunia akan kiamat pada hari Jum’'at
yang akan datang. Sebab itu, diminta agar ketiga kepala negara itu
memberitahu kepada rakyat mereka masing-masing supaya siap. Caranya
terserah.

Perdana Menteri Malaysia pulang ke Kuala Lumpur berpidato di depan
TV: “Encik-encik dan puan-puan. Saya datang untuk membawa dua buah
khabar atau berita. Yang satu khabar buruk, yang kedua khabar baik. Khabar
yang buruk adalah bahwasanya hari akhir zaman akan tiba Jum’at pekan
depan. Berita baik ialah bahwa Tuhan benar-benar ada dan Dia Maha Pengasih
dan Penyayang.”

Presiden RRC balik ke Beijing dan langsung ke TVRC: “Kawan-kawan
Rakyat, datang dengan dua berita. Kedua-duanya berita buruk. Yang pertama,
kiamat akan datang minggu depan. Berita buruk kedua: Tuhan ternyata ada”.

Presiden Indonesia kembali ke Jakarta dan memanggil awak TVRI untuk
merekam pidato ini: “Assalamu’alaikum warrahmatullohi wabarokatuh.
Sudara-sudara, Saya selaku Mandataris daripada rakyat daripada Indonesia
diberi tangggung jawab untuk memberiken khabar kepada sudara-sudara. Ada
dua kabar, dan Alhamdullilah kedua-duanya khabar yang baik. Khabar baik
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yang pertama ialah bahwa Allah ternyata memang ada, menjaga keamanan dan
ketertiban daripada semesta. Khabar baik yang kedua ialah bahwa mulai
Jum’at minggu depan, tidak akan ada lagi orang miskin di Indonesia”.

Ancaman Khas ABRI

Seorang prajurit ABRI terbunuh dalam sebuah kontak senjata di pinggiran
Los Palos di Timor Timur. Nyawanya melayang, menuju ke pintu surga. Di
pintu surga tampak Santo Petrus sedang menjaga pintu masuk.

“Aku anggota ABRL” ujarnya kepada Petrus.

“Ya,” kata Santo Petrus, “Anda tak boleh masuk, kami tak ingin ada
keributan di sini seperti yang terjadi di umum.”

“Siapa yang mau masuk? Subversi ya!” hardik anggota ABRI itu. “Kuberi
waktu lima menit untuk segera mengosongkan tempat ini.”

Dibyo Jaga Traffic Light

Suatu malam Dibyo ketika masih di Akademi Kepolisian di Candi, di
pinggiran Semarang, mendapat tugas praktek lapangan untuk pertama kalinya
diantar seorang sersan pelatih memasuki kota Semarang. Mereka sampai di
sebelah tempat dekat perempatan jalan.

“Nah, kau lihat lampu merah itu? Kau bertugas di sana,” ujar sang sersan
sambil menunjuk Trafic Light yang sedang menyala merah di perempatan jalan.

Semalaman taruna Dibyo tidak pulang-pulang. Sehari kemudian ia
muncul dan langsung menghadap sang sersan pelatih.

“Ke mana saja engkau?” hardik sang sersan.

“

“Siap! Ke Solo, lalu balik kembali,” jawab Dibyo tenang tetapi tegas,
ternyata lampu merah itu lampu belakang sebuah truck. Laporan selesai!”
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Si Dia Ogah

Kejadiannya di salah sebuah sekolah di Kebayoran Baru, Jakarta Selatan:
Lisa, yang anggun dan cantik, keluar dari halaman sekolah. Berjalan kaki.
Tidak lama kemudian sebuah mobil sedan warna merah tampak menyusul. Di
belakang setir tampak seorang priya setengah baya, memakai safari abu-abu,
dan memakai kacamata hitam.

“Naik sini, deh .. Kok jalan kaki, Dik,” kepada Lisa dengan nada
membujuk ...

Tapi Si Lisa seperti tak peduli, jalan terus, dan kemudian mencegat bis
kota.

Esok harinya adegan yang sama terjadi, ketika sekolah usai. Si Lisa
berjalan, dan mobil sedan merah yang rupanya sudah menunggu itu,
menyusul. Kembali si pria setengah baya membuka kaca jendela, dan
membujuk Lisa masuk.

“Naik sini, deh, ada minuman di mobil, lho ...”

Tapi kembali Lisa diam, dan jalan terus. Kejadian ini berulang sampai tiga
kali. Karena ingin tahu, seorang temannya, mendatangi Lisa dan bertanya
apakah Lisa kenal oom-oom berbaju safari dalam mobil sedan merah itu.

Jawab Lisa: “Tentu, dong. Itu ‘kan bokap gua.”

“Lho diajak bokap naik mobil kok nggak mau? Emangnya lu marahan
ama bokap lu?”

Lisa: “Ah, marahan sih nggak. Cuma gua ogah naik mobil Timor.

Sirkus

Seorang penjinak singa yang gagah perkasa muncul dengan seekor singa
yang besar. Pengunjung menyaksikannya dengan berdebar-debar. Ia bisa
memerintahkan singa itu melakukan segala sesuatu. Yang ajaib ialah bahwa ia
berani memukul kepala si hewan dengan martil kecil, sebagai isyarat perintah.
Dan si singa tidak marah, sudah jinak barangkali. Benar-benar patuh: berdiri,
menari, atau bahkan juga mencium pantat si penjinak.
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Di adegan terakhir si penjinak sirkus tambah nekad. Ia memukul kepala
singa dengan martil lagi dan si singa itu membuka rahangnya lebar-lebar.
Puncaknya adalah ketika si penjinak singa membuka celananya lantas
kemaluannya dimasukkan ke mulut binatang itu.

Penjinak memukul kepalanya sekali lagi. Apa yang terjadi? Si raja hutan
lantas membuka moncongnya kembali, tapi lihatlah, hai, penonton: zakar si
penjinak itu masih tetap utuh, sehat, dan segar.

Penontonpun bertepuk sorak, gembira tidak henti-hentinya, sampai Kris
Biantoro, MC pertunjukan sirkus itu, muncul ke panggung dan berkata:
“Bukan main! Hebat sekali! Saya tantang, para hadirin, siapa di antara para
hadirin yang berani melakukan adegan terakhir itu sekarang juga? Siapa yang
berani, kami beri tiket pesawat gratis dari Jakarta ke Las Vegas pulang-pergi.

Penonton senyap beberapa menit. Tiba-tiba terdengar suara dari hadirin.
Yang muncul Habibie. Ia naik pentas dan berkata lantang: “Saya berani
melakukannya! Tapi dengan syarat!”.

Kris Biantoro kaget: “Benar nih? Apa syaratnya?”

Habibie: “Syaratnya: kepala saya ndak usah dipukul martil setiap kali,
dan singanya disingkirkan dulu.”

Rahasia Tommy Menang Balapan

Seorang wartawan yang penasaran, menyelidiki sebab-musabab mengapa
Tommy akhir-akhir ini selalu menang dalam setiap perlombaan balap mobil
atau reli mobil di Indonesia. Padahal kemampuannya sedang-sedang saja.

Ternyata di dekat spedometer mobil balap milik para pesaingnya, seperti
Tinton Soeprapto, Helmy Sungkar, Chandra Alim dan Richard Gelael tertempel
secarik kertas dengan tulisan “Jangan coba-coba melewati gue kalau lu masih
berharap dapat proyek ... Tertanda, Tommy.”
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Tuhan pun Menangis

Pemimpin Filipina, Fidel Ramos, menghadap Tuhan, “Tuhan, aku telah
memerintah Filipina lima tahun, berapa lama lagi baru rakyatku berbahagia?”
“Tiga puluh tahun lagi,” kata Tuhan.

Ramos menangis, dan berlalu.

Ganti pemimpin Kamboja yang baru mengkudeta Ranaridth, Hun Sen,
menghadap Tuhan dan memohon, “Tuhan, aku baru memerintah Kamboja satu
tahun, berapa lama lagi rakyatku baru bisa berbahagia?” “Lima puluh tahun
lagi,” ujar Tuhan.

Hun Sen menangis, dan berlalu.

Gantian Soeharto menghadap Tuhan, “Tuhan aku telah memerintah
negeriku tiga puluh tahun lamanya. Berapa lama lagikah rakyatku betul-betul
bisa berbahagia dan hidup dalam sebuah masyarakat yang adil makmur

berdasarkan daripada Pancasila?”

Tuhan pun menangis, dan berlalu.

Prabowo Jadi Intel

Tiga orang prajurit muda melamar untuk jadi intel BIA. Mereka bergiliran
menjalani ujian lisan. Karena untuk jadi intel di Indonesia tidak diperlukan
kecerdasan tinggi, pertanyaannya pun sederhana, tidak panjang lebar,
menyangkut pengetahuan umum yang dasar. Tapi karena si penguji kebetulan
orang Jawa yang doyan wayang, soal-soal hari itu berkenaan dengan cerita
wayang saja.

Giliran pertama, Abu, bekas anggota KNPI, berasal dari Madura, masuk.
Si penguji bertanya: “Siapa yang menculik Sinta?”.

Jawab Abu: “Rahwana”. Abu lulus, dan diterima jadi intel.

Giliran ke dua Bustanul, bekas anggota FKPPI, berasal dari Sawahlunto. Si
penguji bertanya: “Siapa adik Rama yang mengikutinya hidup di hutan?”.
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Bustanul berpikir sejenak dan dalam hati mengutuk pertanyaan yang
Jawa-sentris ini. Tapi ia bisa menjawab: “Laksmana”. Bustanul pun lulus, dan
diterima jadi intel.

Giliran ke tiga Prabowo, bekas anggota Pemuda Pancasila, berasal entah
dari mana. Si penguji bertanya: “Siapa yang bertanding dan akhirnya
membunuh Rahwana?”.

Prabowo terdiam, tidak menjawab, meskipun senyum terus. Sampai 10
menit. Akhirnya si penguji kehilangan kesabaran dan berkata: “Kamu boleh
pulang sekarang, dan besok datang lagi dengan membawa jawabanmu!”

Prabowo pun keluar, dengan senyum terus. Di rumah dia ditanya oleh
bapaknya, bagaimana hasil ujiannya jadi intel, kok senyum-senyum terus.
Jawab Prabowo: “Bagus, Pak. Malah saya sudah dapat tugas untuk menyelidiki
sebuah kasus perkelahian.”

Ibu Tien dan Lady Di

Para selebritis terkenal yang mendengar meninggalnya Lady Di akibat
kecelakaan di Paris telah menunggu kehadiran mantan isteri Pangeran Charles
tersebut di alam baka. Mereka di antaranya Evita Peron dan Grace Kelly dari
Monaco.

Hampir semua selebritis menyatakan keprihatinannya atas peristiwa yang
dialami Lady Di. Mereka semua memuji, menyatakan respek, dan menaruh
rasa hormat kepada Lady Di atas dedikasinya untuk kemanusiaan selama
hidupnya di dunia. Sebagian memuji kecantikan Lady Di dan berebut mencium
tangan dan pipi Lady Di yang halus bak kain sutera.

Sementara itu dari neraka Tien Soeharto, istri Mao Jiang Jing dan Bom
seks Marilyn Monroe menatap adegan itu dari kejauhan. Tapi hanya Ibu Tien
yang terlihat uring-uringan dan bersungut-sungut.

Jiang Jing yang tak tahan melihat Tien bersungut-sungut lalu bertanya,
“Ada apa? Bukankah ia seorang wanita yang memang pantas untuk dikagumi

dan dihormati?” tanya Jiang Jing.

“Betul. Tapi ini pasti gara-gara kebodohan suami saya,” jawab Tien.
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Jawaban itu tentu saja membuat kening Jiang Jing berkerenyit. Marilyn
yang menguping percakapan mereka menjadi keheranan tidak mengerti.

“Lho apa hubungannya kemauan Lady Di dengan suami Anda, Presiden
Soeharto,” tanya Marilyn.

Sewaktu saya mati selama seminggu terus menerus media massa, televisi
dan media cetak di Indonesia menceritakan segala kisah yang menyangkut
kehidupan dan kematian saya. Sekarang seluruh stasiun televisi dan media
cetak di Indonesia hampir setiap hari dipenuhi dengan berita dan kisah tentang
Lady Di. Itu pun masih banyak orang yang menyangka potret saya adalah
nyonya Meneer,” kata Ibu Tien sengit.

“Nabh, lalu hubungannya dengan suami Anda?” tanya Evita.
“Jelas ada. Seharusnya si tua itu memerintahkan Hartono untuk melarang

media massa di Indonesia mengekspos kematian Lady Di melebihi apa yang
dulu dilakukan terhadap saya,” ucap Tien.

Beli Televisi Minus Harmoko

Dua tahun lalu penjualan pesawat televisi di kawasan Maluku dan Irian
menurun drastis. Pengamatan empirik i membuat sekelompok mahasiswa
Fakultas Ekonomi suatu perguruan tinggi di Maluku melakukan survai untuk
mengetahui sebab menurunnya penjualan pesawat televisi di Maluku dan
Irian.

Hasilnya, para konsumen membatalkan membeli pesawat televisi karena

mereka selalu menanyakan kepada si pemilik toko, “Apakah ada pesawat
televisi yang tidak ada siaran pidatonya Harmoko?”

Gatotkaca Memang Hebat

Gara-gara kerap jatuh, pesawat CN-235 buatan IPTN tak laku dijual.
Untuk mengatasi hal ini kepala bagian pemasaran IPTN mengusulkan kepada
pimpinannya, Habibie sebuah strategi baru. Selain mengubah mesinnya
menjadi serba otomatis, Habibie diminta agar merekam suaranya untuk
kemudian disiarkan di setiap pesawat buatan IPTN, CN-250.
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“ Agar penumpang merasa dihormati dan diperhatikan oleh Pak Menteri,”
ujar staf pemasaran. Habibie pun setuju.

Alhasil, dalam seluruh penerbangan pesawat CN-250 terdengar suara
Habibie melalui interkom, “Para penumpang yang saya hormati selamat
datang di pesawat terbang buatan anak negeri sendiri. Pesawat ini sepenuhnya
otomatis. Mesin yang digunakan pesawat ini merupakan mesin pertama di
dunia dan dibuat oleh para insinyur aeronautika IPTN.”

Penumpang bertepuk tangan dan pada tersenyum. Mereka gembira dan
merasa dihormati dengan menumpang CN-250.

Tetapi senyum penumpang tak berlangsung lama. Selang kemudian
terdengar lagi suara, “Kita akan terbang pada ketinggian 10 ribu meter di atas
permukaan laut. Penerbangan bebas rokok ini akan mempunyai kecepatan 5
ribu kilometer per jam. Pesawat ini tidak mempunyai pilot dan tidak ada
pramugari. Seluruhnya dikontrol secara elektronis, fly by wire. Semua
instrumen bekerja normal ... bekerja normal ... bekerja normal ... bekerja normal.

Syarwan tak Butuh Otak

Ketika masih kolonel, Syarwan setiap hari bermimpi bisa segera jadi
jendral. Karena terus memikirkan kariernya agar bisa cepat melonjak, Kolonel
Syarwan akhirnya menderita tumor otak.

Terpaksa sebuah operasi dilakukan. Syarwan diminta agar tetap
diopname di rumah sakit sambil menunggu tumor otaknya diangkat.
Sementara itu semua informasi yang masuk ke Syarwan disaring agar
penyakitnya tak bertambah parah.

Banyak diantara bawahan Syarwan membesuk khususnya setelah bekas
operasi di kepala sang kolonel agak sembuh.

“Pak, ada kabar gembira yang belum saya sampaikan kepada Bapak,
soalnya selama ini ‘kan Bapak sakit,” ujar seorang bawahan memulai
percakapan dengan Syarwan yang sedang berbaring di ranjang.

“Berita apa itu?” tanya Syarwan.

“Bapak sekarang sudah diangkat jadi jendral!” jawab sang bawahan.

Syarwan tak Butuh Otak 55/89



MATI KETAWA Cara daripada Soeharto

Sementara itu dokter yang mengoperasi tumor otak Syarwan datang. la
kelihatan sangat panik. “Aduh. Gimana ya Pak? Otak Bapak yang saya operasi
lupa saya masukkan kembali ke dalam kepala Bapak ..,” ujar si dokter
setengah melapor.

“Ah, nggak apa-apa Dok. Tak usah repot-repot. Saya sekarang setelah jadi
jendral, jadi nggak perlu pakai otak lagi ...”

Ibu Tien dan Ibu Teresa

Rasul Petrus, Rasul Paulus, dan para malaikat penghuni sorga telah
menanti kedatangan roh biarawati ibu Teresa di pintu sorga. Rasul Petrus dan
seluruh penghuni sorga mengenakan pakaian terbaik milik masing-masing
yang berkilauan cahaya emas. Persiapan tersebut tentu saja membangkitkan
keinginan buat para penghuni neraka. Mereka diantara selebritis tersebut
antara lain artis Marilyn Monroe, mata-mata Matahari, dan tak ketinggalan Ibu
Tien.

Begitu roh Ibu Teresa tiba, segera saja Rasul Petrus menyambutnya,
bahkan tiga orang malaikat menghamparkan permadani untuk jalan yang akan
dilalui Ibu Teresa

“Ibu, seluruh kerajaan sorga berterima kasih atas karya kemanusiaan
anda untuk orang-orang miskin dan terlantar, serta anak-anak yatim piatu,”
demikian Rasul Petrus dalam pidato penyambutannya.

Tiba-tiba Ibu Tien mengangkat tangan, ditujukan kepada Rasul Petrus.
Rasul Petrus yang melihat itu dengan bijaksana bertanya: “Ada apa kiranya
anda mengangkat tangan, adakah yang ingin anda sampaikan kepada Ibu
Teresa?”

“Maaf Yang Mulia. Mengapa Ibu Teresa langsung disilakan menuju
Kerajaan Sorga? Jika ia berbuat amal dan kebaikan untuk sesama manusia,
bukankah saya dan keluarga saya juga melakukan hal yang sama? Kami
sekeluarga mengeluarkan uang sekitar Rp 20 juta per bulan untuk menyantuni
dan mensubsidi orang-orang yang kurang manpu,” kata Ibu Tien bersemangat.

Rasul Petrus sambil melengos dan membalikkan badannya menjawab
ringan, “Ssst, tapi jangan dilupakan keluarga anda juga mengeruk milyaran
rupiah tiap bulan [*] dari rakyat Indonesia.”
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[*] Majalah Forbes, Edisi Agustus 1997 dan Suara Independent No.10, Edisi
September 1997 mengungkap bahwa kekayaan keluarga Presiden Soeharto
sekarang ini telah mencapai Rp 45 trilyun. Bandingkan dengan masa
kekuasaannya yang 30 tahun, artinya per tahun keluarga tersebut memperoleh
kekayaan sebesar kurang lebih Rp 1,5 trilyun.

Kampanye

Ini cerita beberapa bulan yang lalu, ketika sedang ramé-raménya
kampanye Pemilu. Tutut sedang giat berkampanye di sebuah kota kecil di Irian
Jaya. Ribuan rakyat dikumpulkan oleh Pemda buat menyambut beliau di
lapangan kota W. Bendeta dan umbul-umbul dipasang. Meriah. Dan rupanya
suatu kebiasaan di situ bahwa rakyat dengan gegap gempita menyambut setiap
ucapan para pembesar.

Tutut berpidato: “Saudara-saudara, dalam rangka pembangunan nasional,
pemerintah akan meningkatkan usaha untuk menciptakan masyarakat yang
adil dan makmur!”.

'Il

Rakyat setempat: “Wiloo-wiloo, wiloo-wiloo!”.
Tutut meneruskan: “Jangan sampai saudara-saudara mau dihasut oleh
gerakan separatis yang ingin mengacaukan stabilitas!”.

'II

Rakyat setempat: “Wiloo-wiloo

Tutut lagi: “Hidup Soeharto! “.
Rakyat setempat: “Wiloo-wiloo!”.
Tutut: “Hidup Soehartono!”
Rakyat setempat: “Wiloo-wiloo!”.

Pidato selesai Tutut turun mimbar dan langsung diantar berkeliling
melihat-lihat desa-desa di dekat sini, untuk memberi kesan baik, ia tidak hanya
ingin mengunjungi hal-hal yang sudah ditata. Suatu kali ia nekad masuk ke
sebuah rumah dan langsung ke halaman belakang untuk melihat bagaimana
babi-babi dikandangkan di tempat itu. Ini membuat cemas Pak Bupati, orang
asli, yang segera mencoba memberi tahu Tutut: “Maaf, Ibu, jangan masuk ke
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situ. Nanti kalau Ibu terinjak wiloo-wiloo! Wiloo-wiloo babi itu ada bau sekali,
Ibu!”

Mumi pun Kenal Soeharto

Tim arkeologi dari Amerika, Inggris dan Indonesia tersesat di lorong di
bawah sebuah piramida kuno di Mesir. Tiba-tiba sebuah mumi berusia ribuan
tahun bangkit dan mendekati ketiga antropolog yang kontan jadi pucat pasi.

“Hai, manusia. Siapa kalian dan dan mana asalmu?” ujar mumi dengan
suara menggelegar.

“Nama saya Michael, Tuan Mumi. Saya dari Amerika Serikat sebuah
negara adidaya,” ujar sang arkeolog Amerika dengan membusungkan
dadanya.

“Hah... Amerika? Aku tak kenal negerimu. Kalau kamu dari mana?”
tanya mumi kepada arkeolog berkulit putih satunya.

“Saya dari Inggris, Tuan Mumi. Nama saya Charles,” jawab arkeolog asal
Inggris.

“Inggris? Di mana negeri itu?’ tanya mumi.

“Inggris adalah sebuah negeri yang memiliki jajahan paling banyak di
dunia,” ujar si Inggris menyombongkan diri.

“Maaf, aku tak kenal bangsamu! Hei, kamu orang pendek dan berkulit
sawo matang! Dari mana asalmu?” tanya mumi.

“Tuan Mumi, nama saya Sugeng asal Indonesia,” jawab sang arkeolog
Indonesia.

“Haaa...?! Kamu dari Indonesia?” tanya mumi sambil memerintahkan
agar arkeolog asal Indonesia lebih mendekat padanya, “Omong-omong
Soeharto masih jadi Raja Jawa ya?!”
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Kisah Harmoko Waktu Muda

Waktu Harmoko muda dan cari pekerjaan ke Jakarta, ia mengikut tes
untuk jadi wartawan “Merdeka.” Ia dipanggil masuk kedalam, orang yang
mengujinya adalah Rosihan, temannya. Harmoko lega. Jam itu adalah jam tes
kemampuan berhitung. Karena ini tes psikologi, pertanyaannya agak aneh.

Pertanyaan pertama, “Apa yang terbuat dari karet, berbentuk seperti
bakiak, dan dipakai di kaki kiri ketika orang di kamar mandi?,

Harmoko bingung. Melihat itu Rosihan membisikinya, “Sebuah sandal
jepit.”

Pertanyaan ke dua, “Apa yang terbuat dari karet, berbentuk seperti
bakiak, dan dipakai di kaki kiri serta di kaki kanan ketika orang di kamar

mandi?”’

Harmoko kembali bingung. Rosihan kembali membisikinya, “Sepasang
sandal jepit.”

Tes kemampuan berhitung hari itu selesai. Besoknya Harmoko disuruh
datang lagi. Ia masuk ke ruang ujian, tapi kali ini kecewa, karena yang
menunggui tes hari ini bukan Rosihan lagi, melainkan seseorang yang ia tidak
kenal. Dengan agak dag-dig-dug, Harmoko duduk. Hari ini tes pengetahuan
umum.

Pertanyaan: Apa yang terletak di Mekah yang menjadi tanda arah bagi
ummat Islam waktu bersembahyang?”

Kali ini Flarmoko tersenyum. Ia sudah tahu jawabnya, “Tiga buah sandal
jepit.”

Daftar Terkaya

Ketika majalah Forbes memuat daftar orang terkaya sedunia dan Soeharto
termasuk di dalamnya, seorang Indonesia pengakses internet heran. Ia bingung
ketika melihat daftar dalam kategori “Kings, Queens & Tyrants.” Si netter
bingung, “Lho Soeharto termasuk yang mana: Raja, Ratu atau...”

Temannya menyergah, “ketiga-tiganya.”
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Jamuan Makan Malam Habibie

Pada suatu malam, Habibie menjamu sejumlah tamu pengusaha Jerman
di Hotel Grand Hyatt. Ia didamping1 oleh Wardiman, Meneer Dhanu dan para
bawahannya yang setia. Dalam pakaian resmi yang anggun, para tamu dan
tuan rumah duduk, menyantap makanan, sementara musik lembut dimainkan
oleh sebuah orkes kecil sebagai latar belakang.

Tapi malang tak dapat ditolak, mujur tak dapat diraih. Mungkin karena
AC yang dingin atau karena hidangan terlalu banyak memakai bawang, perut
Habibie mendadak bergejolak. Dan dari dalam perut itulah langsung keluar

satu letusan hawa busuk dengan suara yang amat sangat keras: “Brroootttll”.

Habibie malu sekali. Tetapi ia segera bisa menyelamatkan keadaan. Ia pun
memandang ke arah Wardiman, dan berkata agak keras, “Wardiman, stop itu!”

Wardiman berdiri. “Siap, Pak, tapi arahnya tadi ke mana?”

Antre Cengkeh

Kehadiran BPPC telah membalik gaya hidup petani cengkeh di Sulawesi
Utara. Kalau dulu para pengusaha yang mendatangi mereka, kini para petani
harus antre menyetor cengkeh kepada BPPC pada musim panen. Begitu
panjangnya antrean, membuat para petani yang sejak pagi hendak menyetor
cengkeh jadi blingsatan. “Ini semua gara-gara Tommy,” ujar seorang petani.
“Ya, lihat saja sudah dari pagi kita antre, tapi tidak beranjak maju,” sahut yang
lain. “Kalau, gitu, kita bunuh saja Tommy!” kata yang lain. “Ya! Kita bunuh
dia!” ujar yang lain lagi. “Bunuh Tommy! Bunuh Tommy!” seru para petani
ramai-ramai.

Akhirnya dari musyawarah dadakan itu, salah seorang lantas diutus
terbang ke Jakarta dengan mosi: membunuh Tommy. Tiga hari lewat sudah.
Utusan itu pulang dan segera menjumpai rekan-tekannya, yang ternyata masih
berada di tempatnya mengantre. Dengan antusias rekan-rekan petani cengkeh
itu menanyakan hasilnya. “Gimana? Sudah dibunuh?”

Dengan lesu, si utusan menjawab: “Percuma antrean orang yang mau
membunuh Tommy ternyata lebih panjang dari antrean ini.”
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Kisah Suster Timtim

Ini kejadian di sebuah biara di Timor Timur. Suster Kepala sangat cemas
dengan situasi keamanan di daerah itu. Pada suatu saat ia memanggil diam-
diam salah seorang biarawatinya yang cantik, Suster Maria.

Ia bertanya, berbisik, “Misalkan, Suster Mari berjalan-jalan di pinggir kota
Dilli malam-malam. Suster ketemu dengan seorang tentara yang punya niat
jahat. Apa yang Suster akan lakukan dalam situasi itu.”

“Saya akan mengangkat rok saya,” ujar Suster Maria.

Suster Kepala (kaget), “Lalu apa yang akan kamu lakukan setelah itu?”

“Saya akan minta laki-laki itu membuka celananya juga celana
dalamnya,” sambung Suster Maria.

Suster Kepala (tambah kaget), “Hah! Lalu apa?”

“Saya akan lari dengan rok diangkat, sedang dia tidak bisa lari cepat
dengan celana lepas semua.”

Kesempurnaan Pancasila

Dalam acara pembekalan bagi para calon anggota DPR 1998-2003,
Harmoko melontarkan pertanyaan, “Mengapa Pancasila lebih sempurna
daripada semua sistem lain yang ada di dunia?”

“Karena Pancasila berhasil mengatasi semua masalah yang tidak terdapat
pada sistem lainnya,” jawab seorang caleg yang diam-diam bersimpati pada
Mega Bintang.
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Jangan Minta yang Satu Itu

Suatu malam, lewat mimpi Malaikat Jibril mendatangi Soeharto. Jibril
mengatakan pada Harto, bahwa waktunya sudah tiba untuk segera
meninggalkan dunia.

“Kamu sudah terlalu lama berkuasa,” ujar Jibril.

Soeharto pun minta waktu untuk mempersiapkan diri. la ingin
membagikan warisannya yang sangat banyak kepada anak-anaknya secara
adil.

Keesokan harinya ia mengumpulkan seluruh anak cucunya. Turut
menyaksikan adalah sejumlah pejabat tinggi negara yang dekat dengan
kalangan keluarga.

“Begini, saya akan segera mati. Saya ingin mewariskan apa yang saya
miliki kepada kalian semua. Tolong sebutkan satu-persatu permintaan kalian,”
ujar Soeharto.

“Ayahanda, saya minta semua jalan tol, stasiun televisi, vaksin polio
dan...,” pinta Tutut.

“Ayahanda, saya minta tempat judi terbesar di dunia dan semua tambang
minyak,” pinta anak ke dua, Sigit.

“Ayahanda, saya minta stasiun televisi, monopoli plastik, ponsel, satelit,
dan ...,” ucap Bambang.

“Ayahanda, saya minta jembatan, bank, reksadana, galeri, dan...,” ucap
Titiek.

“Ayahanda, permintaan saya tak banyak. Saya cuma minta hak monopoli
cengkeh, mobil nasional, supermarket, sirkuit balap, tanker, pesawat terbang,
LNG, dan ... dan ...,” pinta Tommy yang merupakan anak kesayangan.

Harto meminta agar para pejabat tinggi mencatat semua permintaasn
anak-anaknya secara rinci. Tapi rupanya belum semua anak Soeharto
menerima warisan. Si anak bungsu, Mamiek, belum mengajukan permintaan
apa pun. Sedari awal pertemuan ia tampak hanya menundukkan mukanya.
Wajahnya memerah, malu-malu.
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Soeharto yang tak tahan dan ingin mengetahui permintaan anak bungsu
yang paling dicintai almarhumah istrinya itu lantas bertanya, “Anakku yang
paling ayu, ayo, jangan sungkan-sungkan. Semua kakakmu sudah mengajukan
permintaan. Permintaanmu sendiri apa?”

Mamiek tak menjawab. Sambil menundukkan wajahnya, ia hanya
menggigit-gigit kukunya. Dan ketika didesak, Mamiek hanya bilang,
“Ah..malu, Pak.”

“Oalah Nduk, sebutkan semua permintaanmu niscaya semuanya aku
kabulkan. Tapi jangan minta yang satu itu. Yang itu aku sudah tak punya,” ujar
Soeharto.

Tak Bisa Membedakan

Seekor babi hutan dari pedalaman Timika di Irian Jaya lari ketakutan
menyeberangi perbatasan Indonesia-Papua Nugini. Ia merasa diburu-buru
tentara Indonesia. Ia baru berhenti ketika ada seekor babi hutan Papua Nugini
menyatakan bahwa ia sudah berada dalam wilayah Papua Nugini.

“Mengapa Anda berlari?” tanya babi Papua Nugini.

“Terus terang saya khawatir pada tentara Indonesia. Mereka mengebiri
semua laki-laki di sana,” ujar babi Indonesia.

“Tapi anda ‘kan bukan manusia. Anda ‘kan cuma seekor babi hutan?”

“Justru itulah. Mereka mengebiri dulu baru bertanya kemudian,” ujar
babi Indonesia.

Neraka (1)

Setelah mengalahkan rekor berkuasa Presiden Seumur Hidup Soekarno,
akhirnya Soeharto pun tiba pada ajalnya. Mengingat perbuatan Soeharto
semasa hidupnya akhirnya diputuskan bahwa dia harus masuk neraka. Namun
mengingat sejumlah kebaikan dan hal meringankan Soeharto selama hidupnya,
seperti membunuhi musuhnya dengan tersenyum, memiskinkan rakyat dan
negerinya dengan dalih pembangunan hingga aksi konkret memimpin gerakan
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negara miskin, penjaga neraka menyilakan Soeharto memilih sendiri jenis
siksaan yang harus dijalaninya.

Oleh penjaga neraka ia diajak masuk sebuah bilik. Di tempat itu para
penyiksa tampak sedang mengasah pedang dan membakar tusukan besi
hingga membara. Soeharto yang bergidik melihat orang ditusuki dan disundut
besi panas menyatakan, ““Saya mau lihat tempat yang lain.”

Soeharto lantas masuk ke sebuah bangsal luas. Tampak sejumlah penyiksa
menancapkan kait pancing ke sejumlah bagian tubuh seseorang. Ada yang di
siku, ada yang di perut, ada yang di dada, pantat, paha dan sebagainya. Mata
pancing itu kemudian digunakan untuk mengerakkan tubuh para pendosa di
bangsal itu untuk digantung selama berjam-jam. Bila otot yang jadi tempat kait
jebol mereka akan jatuh ke tanah. Para penjaga akan kembali menancapi tubuh-
tubuh itu untuk kemudian digantung kembali. Begitu seterusnya.

Rupanya Soeharto tak tahan dengan pemandangan itu. “Saya ingin
melihat yang lain”” ujarnya.

Begitulah. Dari bilik ke bilik, bangsal ke bangsal, Soeharto terus memilih.
Hampir semua wilayah neraka telah dijelajahinyn. Tiba-tiba ia berhenti di
sebuah empang yang dipenuhi dengan berbagai jenis tinja, mulai dari tinja
manusia hingga kotoran babi. Rupanya Soeharto tertarik menyaksikan para
terhukum yang hanya berendam sebatas bahu

“Ah, ini sih enteng. Kalau cuma begitu saja, gue juga betah disiksa
selamanya,” ucap Soeharto.

Maka ia lalu digiring nyebur ke empang dan ikut berendam sebatas
bahu.”

Baru semenit Soharto berendam, tiba-tiba terdengar suara yang
memekakkan telinga dan disambung teriakan penjaga neraka yang berdiri di
pinggir empang, “Yaa..., waktu istirahat sudah habis. Sekarang saatnya untuk
kembali menyelam!”

Neraka (2)

Di neraka ada paya-paya berisi kotoran manusia yang amat luas. Para
pembohong, penjahat, pemerkosa dan lainnya dihukum di situ. Kian berat
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tingkat kejahatan yang pernah dilakukan seseorang selama hidupnya kian
dalam ia terbenam dalam paya-paya itu.

Di sebuah kerumunan di paya-paya berkumpulah sejumlah orang
ternama. Ada Hitler, Mobutu Sese Seko, Igor Mengele, Idi Amin, Pol Pot,
Marcos dan Soeharto. Hampir semuanya terbenam sebatas mulut dalam paya-
paya menjijikkan itu. Mereka kepayahan di sengat panas dan bau yang bikin
perut mual. Hanya Soeharto yang berdiri di atas pinggangnya, sambil
tersenyum-senyum.

Semuanya memandang Soeharto dengan cemburu. Rupanya akhirnya
mereka tak tahan juga melihat Soeharto yang nasibnya lebih baik.

“Engkau pemusnah manusia terbesar setelah Hitler masa hukumanmu
ringan. Aku cuma membunuh setengah juta orang Kamboja dibenamkan
hingga mulutku susah bernafas. Engkau yang memusnahkan dua juta
rakyatmu sendiri pada 1965 cuma dihukum sepinggang,” teriak Pol Pot.

“Iya, korupsimu kan lebih banyak dari yang aku lakukan,” tambah
Marcos.

“Kamu menindas rakyatmu lebih lama ketimbang yang aku lakukan
selagi aku hidup,” sahut Mobutu.

Rupanya perselisihan di antara penghuni neraka itu disaksikan oleh
penjaga neraka dari kejauhan. “Sudahlah kalian sesama penjahat jangan ribut.
Apa kalian tak tahu kalau Soeharto yang kalian cemburui itu sebetulnya berdiri
di atas pundak istrinya, Bu Tien.”

Bordil

Di sebuah sekolah SD di pinggiran sebelah umur kota Dili, Timor Timur,
seorang guru dari Jawa menanyai murid-muridnya tentang profesi orang
tuanya masing-masing.

Seorang murid Kelas V bernama Caspar yang mengidolakan Xanana
Gusmao sebagai pahlawan mendapat gilirannya. Ia pun menjawab, “Ayah saya
jadi petugas rumah bordil.”
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Tentu saja si Guru terkejut mendengarnya. Siangnya ia segera
mengirimkan sebuah surat untuk ayah Caspar. Guru meminta ayah Caspar
datang menemuinya.

Esoknya muncul seorang anggota Babinsa lengkap dengan seragam
hijaunya dorengnya. Lagi-lagi sang Guru terkejut dan tergagap.

“Saya sekarang benar-benar bingung. Bukankah Bapak yang bertugas di
Kodim Dili? Kenapa di kelas anak Bapak mengatakan bahwa Bapak adalah
petugas rumah bordil. Dari penjelasan anak Bapak, tadinya saya sendiri
mengira Bapak bekerja di Aspal Goreng (lokalisasi di pinggiran Dili -red.)!”

“Ah, maafkan dia. Dia masih kecil. Dia selalu begitu. Dia malu bapaknya
jadi tentara Indonesia.”

Ah, Bukan Urusan Kita!

Menlu Ali Alatas melawat ke Jerman. PM Helmut Kohl menerimanya.
Mereka berbincang ngalor-ngidul sampai pada persoalan upah buruh di negara
masing-masing.

“Berapa penghasilan rata-rata buruh Jerman sekarang?” tanya Alatas.

“ Antara 150 sampai 300 DM per minggu.”

“Berapa besar kebutuhan hidup mereka per minggunya?”

“Itu bukan wurusan kita. Jerman adalah negara Eropa yang bebas.
Bagaimana dengan Indonesia? Berapa penghasilan buruh per minggunya?”

“Antara 10 ribu rupiah hingga 42 ribu rupiah per minggu.”
“Lantas berapa besar kebutuhan hidup per minggunya?”
“Antara 25 ribu Rupiah hingga 90 ribu rupiah.”

“Dari mana mereka nombok sisanya?”

“Ah, itu pun bukan urusan kita. Indonesia adalah negera yang bebas. Lagi
pula Soeharto sudah menunjuk Abdul Latif untuk mengurusnya.”
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Cinta Xanana

Di sebuah kelas di sekolah SMU di Baucau, Timor Timur sedang
berlangsung pelajaran sejarah integrasi.

“Mengapa ada yang mencintai tokoh GPK macam Xanana Gusmao?”
“Karena ia telah berjuang untuk membebaskan kita.”

“Mengapa ada yang benci pada Soeharto, yang sebenarnya telah banyak
berjasa bagi Timor Timur?”

“Karena ia tak berjuang untuk membebaskan rakyatnya!”

Aku Bersedia Menunggu

Tiga pria mengaku anggota OPM tertangkap Kopassus di Srui. Mereka
dijatuhi hukuman mati. Sebelum dieksekusi, komandan regu tembak
menanyakan keinginan terakhir mereka.

“Kalau aku mati, aku mohon agar jenasahku dibakar dan abunya
ditaburkan di atas makam Tom Wanggai, Presiden Papua yang aku hormati,”
ujar Mirino.

“Jenasahku juga tolong dibakar dan abunya harap ditebarkan di atas
makam Arnold Ap, antropolog besar dan tokoh yang memberi ilham bagi
munculnya identitas Papua,” ujar Morinus.

“Kalau kamu, apa keinginanmu?” tanya komandan regu pada Nicolaas.

“Sama seperti ke dua temanku. Setelah dibakar, abuku hendaknya
ditaburkan di atas makam Soeharto,” ujar Nicolaas.

“Lho, Soeharto kan belum mati?”

“Ya, aku bersedia menanti.”
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Rahasia Sukses Atlet Irian

Di Indonesia, Irian Jaya dikenal sebagai pemasok utama para
olahragawan. Dalam rangka persiapan Sea Games, Ketua Umum KONI
Wismoyo mengadakan peninjauan lapangan ke sejumlah atlit yang sedang
berlatih di Senayan. Wismoyo yang sudah lama tertarik kepada rahasia sukses
atlit Irian segera meminta agar menghadapkan padanya seorang atlit dari
Pulau Kepala Burung.

Rupanya seorang atlit serba bisa yang mantan pendukung OPM, Karel
Rumaurir, sedang berlatih didekat rombongan KONI. Ia didekati seorang staf
KONI dan diminta menghadap Wismoyo. Kepada Wismoyo, Karel
diperkenalkan sebagai pemegang medali emas olahraga panahan, lempar
lembing dan lari sprint.

“Apa benar kamu juara di bidang panahan, lempar embing dan lari
cepat?” tanya Wismoyo

“Siap Pak. Benar!” sahut Karel dengan posisi tegak.

“Coba ceritakan rahasia suksesmu di tiga cabang olahraga itu, saya ingin
tahu!”

“Siap Pak! Dulu saya dan kawan-kawan selalu berlatih memanah ABRL

Bila masih ada ABRI yang nekad maju, kami akan melempar lembing. Dan bila
ada banyak ABRI yang nekad, kami akan lari cepat!”

Sebuah Tebakan

Misalkan Soeharto, Feisal, Habibie dan Harmoko sedang duduk bersama-
sama di dalam sebuah lubang perlindungan. Lantas sebuah pesawat pembom
melintas di atasnya. Sebuah bom jatuh dan tepat meledak di lubang
perlindungan itu.

Siapa yang selamat? Rakyat Indonesia!!!
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Kekhawatiran Haryono

Haryono Suyono adalah orang yang paling giat kampanye perlunya
pembatasan kelahiran di Indonesia.

“Jika populasi penduduk Indonesia tetap meningkat, maka suatu saat

semua orang terpaksa tidur berdiri. Itu artinya waktu kelahiran menjadi lebih
cepat lagi,” ujar Haryono pada seorang wartawan yang mewawancarainya .

TV dan Menteri

Hanif, seorang mahasiswa dari Surabaya, suatu ketika masuk ke sebuah
restoran di Madura (di Madura juga ada restoran, lho). Di ruangan restoran ada
pesawat TV sedang dinyalakan, dan ada sejumlah orang menonton. Pukul
19:00 siaran “Siaran Berita TVRI” muncul.

Di layar TV tampil Harmoko dan Wardiman. Kontan Hanif berteriak,
“Wah, kambing congek!”

Mendengar itu, tiba-tiba di antara orang Madura yang menonton berdiri,
dan mendatangi Hanif. Mereka menatapnya mata Hanif dan berkata, “Kalo
sampéyan omong seperti itu sekali lagi, saya akan pukul sampéyan!”

Si Hanif diam. Siaran berita TV jalan terus. Kini di layar tampak sejumlah
anggota DPR Fraksi Karya yang sedang marah-marah karena terima cincin
perpisahan yang kadar karat emas kurang. Melihat itu si Hanif tidak tahan, lalu
teriak lagi, “Wah, kambing congek!!!”

Orang yang mendatangi tadi sekarang berdiri dan bersiap menampar
wajah Si Hanif. Melihat itu, Si Hanif mencoba membela diri dan berkata, “Wah,
sorry, saya nggak sadar bahwa ini sampéyan sangat setia pada Golkar...”

Orang-orang Madura yang ada di restoran itu bersama si pemilik restoran
serentak berkata, “Bukan itu soalnya, Dik. Soalnya sampéyan ini sangat
menghina kambing!”
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Meng-counter Isu HAM

Penindasan hak asasi manusia (HAM) di Indonesia telah menimbulkan
sejumlah masalah pelik bagi pemerintah Indonesia. Hubungan diplomatik dan
bantuan keuangan yang selalu dikaitkan dengan praktek HAM membuat
wajah diplomasi Indonesia semakin babak belur. Untuk itu Pangab
memerintahkan agar BIA, BAKIN dan Bakorstanas bekerjasama dengan

Deppen menggelar serangkalan diskusi dengan tema “Dalam Pancasila Sudah
Ada Nilai Penegakan HAM”.

Sejumlah undangan, surat pemberitahuan dan konsep iklan dibuat.
Sebuah buku program acara juga dicetak untuk melengkapi. Dalam program
acara tertulis kata-kata: “Kebebasan Berpendapat. Kebebasan Pers. Wartawan
Dilarang Masuk!”

Tiga Jendral Pikun

Usai acara HUT ABRI 5 Oktober 1997 lalu, Pak Domo mendatangi
seniornya, Pak Nas dan Pak Harto untuk memberi ucapan selamat atas
penganugerahan tanda pangkat jendral bintang lima kepada keduanya. Dari
sekadar berbasa-basi, lantas berkembanglah pembicaraan mereka ke soal masa
tua dan gejala kepikunan yang mereka alami.

“Meski saya sempat dikucilkan pemerintah, alhamdullilah, fisik saya
relatif masih sehat kecuali prostat dan jantung yang agak terganggu. Cuma saja
setiap kali membuka lemari es, saya lupa apakah saya ingin meletakkan atau
mengambil sesuatu. Setiap bangun pagi saya juga bingung apakah ini jaman
Orde Baru atau masih Orde Lama,” ujar Nasution disambut tertawa berderai
Pak Harto dan Pak Domo.

“Itu tak seberapa, Pak!” sambung Soedomo, “Setiap kali melihat
perempuan, saya sering berpikir bahwa saya sedang berada di tangga sambil
berpikir apakah saya ingin naik atau ingin turun.”

“Untunglah,” kata Soeharto, “aku belum mengalami hal-hal seperti itu
dan aku siap dicalonkan jadi presiden lagi.”

Soeharto lantas mengetuk-ngetukkan tongkat komando jendral bintang
lima yang baru dipegangnya ke meja. “Oh,” ucap Soeharto sambil bangkit dari
tempat duduknya, “Rupanya ada tamu.”
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Kongsi

Taipan Liem Sioe Liong diwawancarai sebuah stasiun televisi swasta
terkemuka tentang kehebatan bisnisnya Pertanyaan pertama, kalau Indofood
itu bagaimana ceritanya.

Oom Liem menjawab, “Itu bermula dari jaman perang dulu, waktu
tentara-tentara kita kesulitan makanan dan dari sana saya punya gagasan bikin
pabrik makanan yang murah meriah.”

Si wartawan menegaskan “sahamnya siapa punya.”

Oom Liem mengangguk-ngangguk, “Kebetulan saya punya semua.”

Si wartawan meneruskan pertanyaan, “Kalau Indocement?”

“Oh itu juga, sahamnya saya punya semua.”

Masih belum puas di wartawan bertanya, “Bagaimana dengan
Indomobil?”

“Saya punya semua.”
Akhirnya, si wartawan bertanya, “Kalau Indonesia?”

Oom Liem dengan cepat menjawab, “Wah, kalau itu owé kongsi sama Pak
Harto.”

Ramos dan Harto

Presiden Filipina Fidel Ramos lagi pusing. Soalnya niat untuk mengubah
konstitusi, agar masa jabatan bisa diulang, diprotes sana-sini. Maka
berkonsultasilah ia ke Jakarta. Tapi Soeharto cuma menjawab, “Itulah
akibatnya kalau Anda baru memikirken sekarang. Kalau saya sih sudah sejak
daripada hari pertama masuk tentara sudah berpikir bagaimana caranya untuk
mengupayakan daripada melanggengkan kekuasaan.”
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Ramos dan Moerdani

Fidel Ramos, yang puyeng akibat niatnya untuk jadi presiden, melalui
revisi konstitusi ditolak banyak orang akhirnya menghubungi rekan lamanya,
LB Moerdani.

“Dear Benny, Anda punya ideas?” tanya Ramos.
Moerdani menukas, “Seharusnya saya yang minta nasehat pada Anda,
Fidel. Bagaimana Anda dulu menyingkirkan Marcos, dengan memperalat

seorang wanita bernama Cory, dengan mengatasnamakan People’s Power?
Masalah Anda sekarang terlalu maju bagi saya ...”

Pengabdian ala Abdul Gafur

Abdul Gafur adalah seorang penjilat Soeharto. Setiap menjelang
pergantian kabinet dia selalu bikin buku tentang Soeharto, atau apapun yang
ada hubungannya dengan Soeharto.

Seorang wartawan dengan penasaran mewawancarai Gafur, “Apakah
Bung tak khawatir akan kehabisan cerita soal Soeharto? Buku apalagi yang

masih bisa Bung hasilkan?”

Gafur menjawab enteng, “Ada rancangan buku: Soeharto, Kumpulan
Obituari.”

Si wartawan masih penasaran, “Apa Bung tak khawatir pada pasca-
Soeharto nanti orang macam Bung itu akan dihabisi?”

“Oh, tidak. Saya kan bisa menulis buku berjudul “Potret Gelap Soeharto:
Kesaksian Seseorang yang Tertipu Olehnya,” jawab Gafur.

Harmoko Bingung

Setelah tahu pasti bahwa dirinya bakal menjadi anggota MPR/DPR RI,
Harmoko kebingungan. Pasalnya, dia harus memanggil Presiden Soeharto
dengan sapaan “Saudara Presiden”. Lebih sial lagi kalau dia menjadi Ketua
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DPR, artinya dia harus lebih sering memanggil dengan sapaan itu. Jelas
sungguh sulit karena seumur-umur dia tidak pernah melakukannya.

“Buné, bagaimana ini yaa baiknya. Aku kan jadi pakéwuh nanti,” katanya
pada sang istri.

“Aduh Pakné, aku juga bingung,” jawab Yu Srie, “Lebih baik Pakné
konsultasi saja dengan Bapak Presiden bagaimana sebaiknya.”

Maka berangkatlah Harmoko ke Cendana. Setelah membungkuk dalam-
dalam Harmoko menjelaskan masalah yang menjadi beban pikirannya itu.

Sebagai orangtua yang arif Soeharto lantas memberi jawaban yang
menyejukkan, “Moko, kamu ndak usah bingung”, kata Soeharto dengan
senyumnya. ‘Kamu boleh saja menyebut daripada aku dengan sapaan
“Saudara Presiden”. Itu sudah seharusnya, dan itu konstitusional. Tapi supaya
perasaanmu enak, sebelum kamu mengucapkan “Saudara Presiden” kamu
lebih dulu mengucapkan “sesuai petunjuk Bapak Presiden”, kan begitu?’

Soeharto dan Si Susan

Beberapa-tahun lalu Ria Enes dan bonekanya, Susan, diundang ke acara
kenegaraan. Rupanya nama Ria Enes dan suara perutnya betul-betul menarik
keingintahuan presiden. Tapi, rupanya itu bikin kapok Soeharto. Soalnya ketika
Susan ditanya, apa cita-citanya, jawabannya: “Ingin jadi Presiden.”

Soeharto menggerutu, “Kurang ajar, subversif, sontoloyo. Boneka saja
pingin menggantikan aku.”

Bahaya Komputer

Country Manager Intel Corp di Indonesia heran bukan kepalang. Maunya,
atas nama niat baik dan tanggung jawab sosial, perusahaannya menawarkan
komputer gratis pada beberapa LSM. Tapi semua LSM menolak sumbangan
itu. Tahu punya tahu akhirnya sebuah LSM mengungkapkan alasannya,
“Habis, ada tulisan “Intel inside, sih!”
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Si Pandur Subversif

Saat Hari Anak Nasional, Soeharto mengadakan dialog terbuka dengan
anak-anak di Taman Mini. Suasana riang gembira karena Soeharto memang
sedang bersuka-cita. Ia berupaya menunjukkan kedekatannya pada anak-anak.
Berbagai hal didialogkan.

“Kamu pengin jadi apa?” tanya Soeharto pada Wiwik (9 tahun)

“Jadi juru rawat,” jawab bocah itu.

“Bagus nduk. Itu berguna untuk pembangunan,” jawab Soeharto dengan
senyum, “Kamu mau jadi apa?”

“Saya ingin jadi presiden, Pak!” jawab Pandur (10 tahun).

“Oh, bagus itu,” jawab Soeharto singkat dengan muka merah.

Usai acara, Soeharto langsung memanggil Pangab Faisal Tanjung.

“nJung, kesini kamu!”

“Siap, Pak!” jawab Faisal Tanjung dengan sikap sempurna.

“Begini,” ujar Soeharto, “Segera tangkap orang tua si Pandur itu, karena

mereka telah mengajarkan pada bocah itu hal-hal yang menjadi kewenangan
daripada MPR.”

Kiat Sukses Oom Liem

Banyak orang penasaran dan ingin tahu rahasia kesuksesan taipan Liem
Soei Liong. Saat datang dari Fukkien, Oom Liem hanya membawa pakaian
yang melekat saja. Tapi kini ia berhasil jadi konglomerat terkemuka di kawasan
Asia. Selain itu, ia juga dikenal punya hubungan dekat dengan kekuasaan di
Indonesia.

Pada sebuah kesempatan, seorang wartawan yang berhasil mendekati
Oom Liem mengajukan pertanyaan menyangkut kiat sukses Oom Liem. “Oom,
bisa cerita bagaimana Oom mengawali bisnis di Indonesia hingga sukses
seperti sekarang?”
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“Oh, dulu ketika saya datang belum punya apa-apa. Saya coba bekerja
pada orang. Dari upah yang saya terima saya belikan 2 ekor bebek. Saya
pelihara, lantas beranak-pinak. Sebagian telurnya saya jual, sebagian saya
tetaskan jadi bebek. Bebek saya tambah banyak ...,” tutur Oom Liem.

“Lantas ...?”"

“Merasa berhasil dengan bebek, saya coba memelihara babi. Uang hasil
memelihara bebek saya belikan 2 pasang babi. Saya pelihara baik-baik dan saya

4

kembang-biakkan hingga jadi banyak ...,” ujar Oom Liem.

Begitu cerita Oom Liem. Rupanya dengan ketelaténan yang luar biasa
Oom Liem terus beralih dari binatang yang satu ke binatang yang lain, yang
nilai ekonomisnya kian tinggi. Namun, rupanya sang wartawan sudah tak
sabar dengan cerita evolusi usaha Oom Liem.

“Lantas apa hal itu yang membuat Oom bisa jadi konglomerat? Lantas
apa hubungannya dengan kedekatan Oom dengan presiden?” sergah si
wartawan.

“Oh, itu. Itu yang mau saya ceritakan. Setelah sukses memelihara bebek,

babi, kambing, sapi .... akhirnya saya memutuskan untuk memelihara ‘Babé’
sampai sekarang.”

Feisal dan Kekacauan

Feisal diundang nmenghadiri sebuah jamuan makan bersama para tokoh
profesional terkemuka di Jakarta. Feisal dianggap mewakili kalangan
profesional ABRI.

Saat seremonial usai, acara dilanjutkan dengan pesta kebun. Sambil
menyantap makanan Feisal mendekati seorang dokter dan insinyur yang
tampaknya sedang mengunggulkan profesinya masing-masing.

“Bagaimana pun, profesi dokter adalah profesi tertua di dunia,” ujar sang
dokter. “Seorang dokter itu bisa dikatakan mempunyai keahlian seperti Tuhan
saat menciptakan Adam. Ia melakukannya lewat sebuah operasi. Ia mengambil
sebuah tulang rusuk Adam dan kemudian menciptakan Hawa. Pembedahan
adalah pekerjaan yang paling tua di dunia ini,” lanjut si dokter.
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“Tunggu sebentar,” tangkis si insinyur, “Sebelum Tuhan menciptakan
Adam dan Hawa, ia terlebih dulu harus mengatasi kekacauan dan
kebingungan yang ada dan baru melakukan proses penciptaan selama 6 hari.
Apa yang dilakukan insinyur pada dasarnya lebih awal ketimbang
pembedahan yang dilakukan seorang dokter.”

Feisal rupanya habis kesabarannya. “Kamu berdua salah besar.

Memangnya menurut kalian siapa yang mampu merekayasa kekacauan dan
kebingungan. Kan hanya ABRI?!”

Antrean di Pengadilan Terakhir

Pada akhir jaman, arwah mantan Presiden AS Harry Truman naik ke atas.
Ia melihat antrean para arwah di pintu pengadilan terakhir. Karena ia mantan
presiden, ia ingin cepat-cepat masuk menerobos antrean panjang itu. Namun
salah satu penjaga mengingatkan, “Maaf, presiden yang ikut antri di sini bukan
hanya Anda. Di depan juga ada presiden,” kata sang penjaga.

Karena masih merasa jadi seorang presiden dari negara terkuat, Truman
tetap menerobos ke depan. Namun sesampai di bagian depan ia kaget.
Ternyata betul, di depannya De Gaulle, Churchill, Brezhnev malahan orang
macam Napoleon dan Julius Caesar masih berdiri ikut antré. Truman merasa
malu untuk kembali antré di belakang. Tiba-tiba sebuah arwah maju terus
tanpa menghiraukan antréan panjang itu. Ia langsung ke depan dan langsung
nyelonong masuk gerbang pengadilan terakhir. Sebagian besar arwah protes,
termasuk Truman. Ia bertanya kepada penjaga, “Hei.... kenapa orang itu
nyelonong masuk tanpa antré?” Si penjaga menjawab, “Oh, itu Soeharto dari
Indonesia!”

Terima Kasih atas Kirimannya

Saat menjabat sebagai Menteri Negara Urusan Khusus (Menrakus),
Harmoko dapat tugas dari Pak Soeharto untuk melawat ke sejumlah negara di
benua Afrika. Perjalanan tersebut untuk menemukan pola demokrasi ala
Afrika.

Malang tak dapat ditolak, saat berkunjung ke sebuah daerah suku
terasing Afrika rupanya Harmoko terpisah dari rombongan dan stafnya. Ia
ditangkap oleh sebuah kelompok suku yang masih kanibal.
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Di Jakarta, rupanya Soeharto sudah lama menanti kabar dan laporan
Menrakus yang biasanya selalu meminta petunjuk darinya itu. Tunggu punya
tunggu, datanglah sepucuk surat dari ketua suku kanibal.

Isi suratnya: Dengan hormat. Terima kasih banyak atas kebaikan Anda
mengutus seorang menteri kepada kami. Menteri Anda itu sungguh baik,
penurut, sabar dan juga lezat. Sayang bagian otak yang selalu jadi kesukaan
saya rupanya tidak ada.

Dia adalah Tuhan

Untuk melepas kepenatan dan bisa menenangkan pikiran dari gejolak
moneter dan bencana yang sedang melanda negerinya, Soeharto minta pada
staf Bina Graha agar memasang aquarium besar di rumahnya dan mengisinya
dengan berbagai jenis ikan. Soeharto senang dengan mainan barunya itu. la
kerap membersihkan dan menganti air aquarium sendiri.

Rupanya di aquarium Soeharto ada seekor ikan mas yang suka berfilsasat.
Tiba-tiba ia mendekati seekor temannya dan bertanya, “Kau percaya adanya

Tuhan?”

“Tentu saja,” jawab sang teman, “Kalau bukan Dia, siapa lagi sih yang
mengganti air dalam aquarium ini?”

Sopir Saya Bisa

Abdul Latief ke mana-mana selalu membawa sopir pribadinya, termasuk
setiap kali memberikan ceramah tentang perlunya memunculkan peran serta
buruh dalam Abad Globalisasi. Setiap kali Latief berceramah, sang sopir
biasanya juga ikut duduk di ruangan ceramah menunggu Latief mengajaknya
pulang.

Akibat sering mendengar ceramah Latief yang itu-itu juga, suatu saat sang
sopir memberanikan diri untuk menggantikan Latief. “Tuan Latief, kali ini
biarlah saya yang berceramah dan Anda pura-pura jadi sopir saya,” usul sang
sopir.
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Latief tertarik. Dalam sebuah ceramah di lingkungan pengusaha, Latief
menyamar jadi sopir.

Dalam waktu tiga per empat jam sopir Latief dengan lancar
menyelesaikan uraiannya tentang perburuhan dan tenaga kerja di Indonesia.
Namun dalam acara tanya-jawab, seorang pengusaha bertanya tentang suatu
hal yang tak pernah diuraikan Latief. Untung sang sopir dapat segera
menguasai dirinya. Dengan tenang ia menjawab, “Oh, itu soal yang gampang
saudara-saudara. Lihatlah, sopir saya saja pasti bisa menguraikan
jawabannya.”

Kabar Buat Bung Gafur

Setiap kali menjelang Pemilu Abdul Gafur selalu menulis buku, kalau
tidak menyangkut Soeharto ya Bu Tien. Sebetulnya bukunya biasa-biasa saja,
atau malah bisa dikatakan tidak menarik. Gafur memang tak bermaksud
menyusun buku, tapi sekadar bisa mengambil hati Pak Harto. Itu sebabnya,
Gafur sangat gembira ketika suatu hari ia didatangi seorang editor dari sebuah
penerbitan Amerika ternama.

Sang editor berkata pada Gair, “Ada kabar baik dan kabar buruk buat
Anda.”

“Oh ya, ini pasti menyangkut minat Anda untuk menerbitkan karya saya
dalam edisi Inggris. Coba katakan kabar baik itu,” ujar Gafur.

“Paramount menyukai karangan Anda. Karangan Anda dilahap habis.”

“Hebat betul! Terima kasih atas pujian Anda yang berlebihan. Lantas apa
yang jadi kabar buruk buat saya?”

“Paramount itu anjing saya.”

Dilarang Bicara

Untuk mensukseskan program “ABRI Masuk Desa” sejumlah pasukan di
sebuah desa terpencil di pinggiran Ainaro, Timtim, dikerahkan untuk
mendirikan gedung sekolah. Setelah itu mereka diinstruksikan agar mengajak
anak-anak agar mau pergi bersekolah.
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Rupanya Soares, 10 tahun, adalah salah satu anak yang dipaksa tentara
bersekolah. Di sekolah ia diajari oleh guru tentara tentang sejarah Proklamasi
RI, perjuangan kemerdekaan, pahlawan Cut Nyak Dien dan Teuku Umar, era
kejayaan Majapahit dan Pemberontakan Komunis pada September 1965.

Setelah 1 minggu ikut pelajaran sekolah tentara, Soares ditanya ibunya.
“Nak, apa pengalamanmu selama seminggu di bangku sekolah,” tanya ibunya.

“Saya hanya buang-buang waktu saja. Saya tidak bisa membaca, saya
tidak bisa menulis, dan saya tidak diperbolehkan bicara ...”

Slogan ABRI

Di sebuah ruangan kelas di pinggiran Desa Qom, kawasan ujung timur
Timtim, tentara diberi kesempatan mengajar pelajaran bahasa di sebuah
sekolah menengah. Seorang perwira muda ABRI menerangkan bahwa
pemerintah Indonesia sekarang ini tengah menggiatkan sejumlah program
demi kesejahteraan masyarakat Timor Timur .

“Ada ABRI masuk desa, kain masuk desa, koran masuk desa, listrik
masuk desa. Coba silogisme apa yang bisa dibuat?,

Seorang pelajar, Manuel, yang tampaknya kesal dengan pelajaran tersebut
mengacungkan jari, “ABRI ke desa, pakai sarung, baca koran, kesetrum.”

Menghindari Ancaman ABRI

Dua orang lelaki di pinggiran Los Palos, Timtim, ditangkap ABRI dengan
tuduhan terlibat kegiatan antiintegrasi. Mereka dibawa ke Markas SGI di Dili
dan menjalani proses pemeriksaan. Meski disiksa, keduanya menolak
memberikan keterangan.

“Di mana tempat tinggalmu?” tanya, interogrator.

“Saya tinggal di sembarang tempat,” jawab yang satu. “Kadang di ladang,
di gunung, di hutan, di pantai, di rumah penduduk ...yaa... di mana saja.”
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Merasa buntu menghadapi perlawanan ala Timtim, sang interogrator
beralih kepada lelaki satunya. “Kalau kau, tinggal dimana?”

“Ah, saya bertetangga dengan dia.”

Merasa Aman

Mbak Tutut disertai sejumlah pengawalnya tengah berlibur di sebuah
hote] mewah di Amerika. Tampaknya ia ingin menikmati sinar matahari
Amerika. Ia berbaring telanjang di atap sebuah hotel mewah dengan penjagaan
ekstra ketat.

Tiba-tiba manajer hotel mendatanginya. Sang manajer berdehem dan
menyatakan, “Maaf madame, tempat ini bukan untuk bertelanjang bulat.”

Mbak Tutut menjawab dengan ketus, “Kenapa tidak? Kan tak seorang
pun yang melihat saya.”

“Madame, memang tak melihat seseorang,” ujar sang manajer. “Namun
madame, ini adalah tempat terhormat. Sadarkah Madame bahwa Madame kini
tengah berbaring di atap tembus pandang dari, ruang makan dan sekarang
sedang waktu makan siang.”

Bukan Saya

Di sebuah sekolah dasar di Los Palos, Timtim, seorang sersan kepala yang
galak jadi guru pengganti. Kali ini ia mengajarkan sejarah kemerdekaan RI
untuk anak-anak kelas III. Untuk menguji daya tangkap para muridnya, ia
bertanya dengan suara keras, “Coba, siapa yang menurunkan bendera merah,
putih biru di Hotel Oranye di Surabaya?”

Murid-murid yang terlanjur dicekam rasa ketakutan serentak menjawab,
“Bukan saya, Pak. Jangan tangkap saya! “
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Pemerintah dan Bikini

Seorang wartawan Amerika yang tengah berjalan-jalan di pinggir pantai
Kuta di Bali bertemu dengan seorang intelektual muda yang tampaknya tengah
menyaksikan kaum nudis.

Wartawan Amerika segera mendekati sang intelektual muda dan
bertanya, “Menurut Anda, apa perbedaan antara bikini dan pemerintah.”

“Tak ada perbedaannya, yang ada justru persamaanya”, jawab sang
intelektual muda, “Banyak orang justru merasa heran dengan apa yang
menyebabkan mereka tetap menyantol di tempatnya. Dan semua orang
sekaligus juga selalu berharap mudah-mudahan mereka segera melorot.”

Ralat Bohong

Sebuah surat kabar terkemuda terbitan Jakarta menurunkan headline
dengan judul besar di halaman depan, ‘50% PEJABAT TINGGI KITA
KORUPTOR DAN PENJAHAT".

Tentu saja keesokan harinya sang pemimpin redaksi dipanggil
menghadap ke Departemen Penerangan dan ke Mabes ABRI di Cilangkap. Si
pemimpin redaksi dimaki-maki dan diminta segera meralat beritanya. Bila
tidak SIUPP-nya bakal dicabut.

Maka keesokan harinya dimuatlah ralat berita sehari sebelumnya. Berikut
ralatnya secara lengkap:

“Dengan ini kami meralat headline kemarin yang berjudul ‘50% PEJABAT
TINGGI KITA KORUPTOR DAN PENJAHAT’ yang ternyata sama sekali tidak
benar. Yang benar adalah ‘50% PEJABAT TINGGI KITA BUKAN KORUPTOR
DAN BUKAN PENJAHAT'. Dengan demikian headline yang kami turunkan
dianggap tidak pernah ada.”

Watak Setengah ABRI

Seorang perempuan di pinggiran Dili, Timtim, Marietta kawin dengan
anggota ABRI asal Jawa.
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Suatu hari putera mereka kembali dari sekolah dengan wajah murung dan
langkah gontai.

“Ada apa sayang?” tanya Marietta.
“Saya ini orang Timtim atau Jawa, sih?”

“Lho, kenapa kamu bertanya begitu? Memang ayahmu ABRI Jawa dan
ibumu Timtim. Tapi bukankah kau bisa menjadi kedua-duanya?”

“Saya bingung!” sahut anaknya, “Tadi di sekolah ada teman sekelas bawa

sebuah radio kecil dan hendak menjualnya Rp 20 ribu pada saya. Dan saya tak
tahu, apakah saya harus menawar atau mengambil saja radio itu.”

Identitas ABRI

Di sebuah salon tradisional di Dili, seorang tukang potong rambut sedang
menggunting seorang pemuda berbadan tegap dengan rambut terburai hingga
pundak.

“Apakah Bapak berdinas di ketentaraan?” tanya sang tukang cukur.

“Ya,” sahut sang pemuda, “Darimana anda tahu?”

“Hmm,” ujar sang tukang cukur, “Saya menemukan baret dibalik rambut
Bapak.”

Neraka Ganjarannya

Empat puluh ibu-ibu Dharma Wanita yang pernah memborong belanjaan
di Bangkok dipimpin istri Meneer Van Dhanu tiba di ruang seleksi. Malaikat
yang bertugas segera menerima mereka.

“Ibu-ibu, siapa di antara kalian yang waktu di dunia suka berbelanja
hingga berkoli-koli,” tanya malaikat.

Kecuali seorang, semuanya mengacung sambil menekuk muka malu-
malu:
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“OK, saya cuma mau tanya. Sekarang siapa di antara kalian yang tak
pernah mempercayai suaminya?” lanjut malaikat.

Tiga puluh sembilan di antara wanita itu mengacungkan jarinya. Cuma
Nyonya Van Dhanu yang tidak. Melihat hal itu, malaikat cuma bisa
menggelenggelengkan kepalanya kemudian mengangkat telepon.

“Hallo neraka?!... Apakah masih ada kamar untuk tiga puluh sembilan

wanita yang tak pernah mempercayai suaminya dan satu untuk seorang wanita
yang tuli?!”

Ke Luar Negeri Saja Terus

Akibat serial kunjungan keluar negeri Soeharto jatuh sakit dan harus
beristirahat selama 10 hari.

Menteri sekretaris negara mengeluarkan pengumuman resmi, “Akibat
kunjungan ke luar negeri, Soeharto perlu beristirahat.”

Akibat pernyataan ini nilai rupiah anjlok. Menteri sekretaris negarapun
menyatakan, “Soeharto tidak sakit, hanya perlu beristirahat.”

Kali 1ni giliran bursa saham anjlok. Seorang pengamat ekonomi dengan

nada jengkel berkata, “Agar tak kelelahan, tak sakit dan tak perlu beristirahat,
kenapa Soeharto tak keluar negeri seterusnya saja?”

Kebebasan Setelah Berbicara

Menlu Ali Alatas di Jakarta dalam sebuah wawancara dengan wartawan
asal Portugal menegaskan, “Di sini Anda bisa menemukan kebebasan untuk
berbicara seperti yang biasa Anda temukan di negeri Anda. Anda bebas untuk
berbicara apa saja!”

Wartawan Portugal lantas bertanya, “Tapi apakah saya bisa menemukan
kebebasan setelah berbicara!”
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Politisi Tanpa Ambisi

Dalam pertemuan anggota parlemen ASEAN, seorang anggota MPR
Indonesia dari Fraksi ABRI memperkenalkan diri pada peserta pertemuan,
“Saya terlahir sebagai anggota ABRI. Saya telah menjalani hidup saya selama
ini sebagai anggota ABRI. Dan saya berharap kelak saya mati juga sebagai
anggota ABRIL.”

Dari deretan anggota parlemen Singapura terdengar sebuah pertanyaan

dengan nada keheranan, “Bagaimana mungkin ada politisi tidak punya ambisi
apa-apa.”

ABRI dan Metromini

Dalam kursus Lemhamnas, Feisal menjelaskan tentang perlunya konsep
Dwifungsi ABRI dipertahankan dalam praktek kehidupan di Indonesia di
segala bidang.

“Nah, sekarang saya ingin bertanya. Siapa di antara Saudara yang bisa
menjelaskan bagaimana rasanya hidup Saudara bila ABRI yang memimpin™’
tanya Feisal.

Seorang peserta kursus yang anggota kebetulan anggota PPP-nyeletuk,

“Yah, persis seperti naik Metromini. Seorang menyetir dan lainnya terguncang-
guncang.”

limu Capek

Pada musim kampanye Pemilu 97, Harmoko yang baru saja kampanye
keliling pulang ke rumah setelah larut malam. Sambil melepas sepatu dan
merebahkan diri ke ranjang, Harmoko berkata, “Wah, capeknya. Hari ini benar-
benar mengerikan.”

“Saya pun merasa begitu,” ujar istri Harmoko, “Seingat saya, saya belum
pernah merasa secapek ini.”

“Kau capek?” tanya Harmoko, “Kan saya yang berpidato terus-terusan?
Mengapa kamu juga ikut capek?”
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“Sebab,” wujar istrinya, “Saya terpaksa harus mendengarkan semua
pidatomu itu.”

Itu Tadi Ransel

Dalam pesawat terbang dari Dili menuju Denpasar terdapat tiga
penumpang. Yang seorang adalah anggota pramuka dan pastor asal Timor
Timur dan Harmoko. Tiba-tiba terdengar suara pilot lewat pengeras suara.

“Dalam beberapa detik pesawat kita akan jatuh. Sayang kita hanya punya
tiga parasut. Saya akan mengambil satu, karena saya harus melaporkan
kecelakaan yang melibatkan tokoh penting ini.” Sang pilot pun langsung
loncat.

Melihat pilot dengan gesit meloncat, Harmoko buru-buru mengambil
sebuah parasut yang ada di dekatnya. “Saya perlu menyelamatkan diri,” ujar
Harmoko, “Sebab saya bertugas memimpin Sidang Umum MPR untuk
menggolkan Soeharto sebagai Presiden RI.” Harmoko pun langsung terjun
nenyusul sang pilot.

Pastor pun menatap si pramuka kecil. “Nak,” ujar sang pastor, “Saya
sudah puas menjalani kehidupan ini. Sedang kamu masih harus menjalaninya.

Gunakanlah parasut ini. Semoga Tuhan menyertaimu, Nak.”

“Jangan bersedih, Pastor”” ujar si pramuka. “Kita masih punya dua
parasut. Yang diambil Pak Harmoko tadi adalah ransel saya.”

Syukurlah

Seorang tua penduduk di pinggiran Los Palos, Timor Timur, bernama
Manuel sedang sakit berat. Ia tengah berbaring di ranjang kayunya. Tiba-tiba
terdengar ketukan keras pada pintu luar.

“Siapa itu yang di luar?” teriak Manuel dengan ketakutan.

“Saya Malaikat Maut!”

“Oh, syukurlah. Saya kira yang datang anggota ABRI.”
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SDM yang Paling Berharga

Seorang ahli perbankan utusan IMF warga Amerika datang berkunjung
ke Jakarta. Habibie yang menerimanya mengajak berkunjung ke sebuah bank
milik pemerintah. Dengan bangga Habibie mengajak tamunya berkeliling
meninjau keadaan kantor. Utusan IMF itu lantas tercengang-cengang melihat di
sejumlah ruangan balok-balok emas bergeletakan begitu saja, tanpa penjagaan.

“Hal seperti ini tak mungkin terjadi di Amerika. Pantas cadangan
kekayaan negeri Anda tipis,” kata tamu dari Amerika kepada Habibie. “Di
Amerika, emas merupakan cadangan negara yang disimpan dan dijaga ketat.”

“Ya, itulah bedanya. Sebab Amerika adalah negara kapitalis”, sahut

Habibie tak mau kalah. “Di negeri Pancasila seperti kami, kapital adalah
sumberdaya manusia dan tenaga kerja. Jadi manusialah yang kami jaga ketat!”

Alangkah Bedanya

Si Gendut yang suka mabok bergumam mengenai negerinya.

“Alangkah harmonisnya hubungan Clinton dengan rakyatnya. Baru saja
ia mengatakan bahwa Amerika sedang berada dalam keadaan ekonomi yang
buruk, rakyat Amerika segera saja percaya. Sedangkan di negeri saya, saat
Soeharto mengatakan kepada rakyat bahwa Indonesia setelah krisis moneter ini
akan segera mengalami kemajuan, tak seorang rakyat pun yang percaya.”

Salah Pilih

Bersama sejumlah perwira asal Indonesia, Syarwan dapat kesempatan
berkunjung ke Amsterdam. Ditemani seorang perwira Belanda, Syarwan
mengunjungi kawasan lampu merah yang paling terkenal seantero dunia itu.
Rupanya Syarwan tergiur melihat kemolekan tubuh perempuan bule yang
disebut sebagai “kuda putih” yang mejeng di kawasan itu. “Yah, kapan aku
bisa ...merasakan dekapan mereka,” pikirnya.
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Di pinggiran jalan, di antara tumpukan sampah tiba-tiba Syarwan melihat
sebuah lentera tembaga. Dia merunduk dan memungutnya. Ternyata benda itu
adalah sebuah lentera ajaib. Saat Syarwan menggosok keluarlah jin.

“Syarwan, kau boleh mengajukan dua permintaan. Aku janji akan
mengabulkannya,” ujar jin.

“Pertama,” ucap Syarwan, “Aku ingin berkulit putih, bertubuh padat dan
tak usah lagi jadi perhatian orang seperti di sini. Kedua, aku ingin selalu hidup
dalam dekapan badan yang paling rahasia dari seorang perempuan, yang

tentunya hangat dan nyaman.”

Hanya dalam sekejap, Syarwan pun berubah menjadi sebuah tampon.

Menyerah

Di Indonesia semua gerakan yang berbau melawan pemerintah pasti
dituduh sebagai subversif. Suatu ketika, seorang pria setengah baya
mendatangi kantor dinas sosial.

“Apakah di sini markas besar dari gerakan melawan kemiskinan?”
tanyanya.

“Ya,” sahut petugas jaga.

“Saya datang untuk menyerah ...”

Uang Lebih Penting

Seorang anggota ABRI berpangkat kopral berpakaian preman tengah
berjalan sendirian di jalan yang gelap dan sepi, ditodong oleh dua pria
berpistol.

“Saya tidak main-main,” kata salah satu pria sambil mengancam.

“Serahkan uangmu, atau otakmu kubuat berhamburan.”
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“Gilakan tembak dan buat otak saya berhamburan,” sambut si kopral.
“Sebagai anggota ABRI saya tak memerlukan otak; saya lebih butuh uang
untuk hidup.”
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Sajak Orang Kepanasan

oleh WS Rendra (dibacakan pada 15 Mei 1998 di depan pimpinan DPR)

Karena kami makan akar

dan terigu menumpuk di gudangmu
Karena kami hidup berhimpitan

dan ruangmu berlebihan

maka kita bukan sekutu

Karena kami kucel

dan kamu gemerlapan
Karena kami sumpek

dan kamu mengunci pintu
maka kami mencurigaimu

Karena kami terlantar di jalan

dan kamu memiliki semua keteduhan ...
Karena kami kebanjiran

dan kamu berpesta di kapal pesiar ...
maka kami tidak menyukaimu

Karena kami dibungkam

dan kamu nerocos bicara ...

Karena kami diancam

dan kamu memaksakan kekuasaan ...
maka kami bilang TIDAK kepadamu

Karena kami tidak boleh memilih
dan kamu bebas berencana ...

Karena kami cuma bersandal

dan kamu bebas memakai senapan ...
Karena kami harus sopan

dan kamu punya senjata ...

maka TIDAK dan TIDAK kepadamu

Karena kami arus kali
dan kamu batu tanpa hati
maka air akan mengikis batu.
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