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Pengantar Penerbit 
 
Di tengah krisis ekonomi yang membuat ribuan rakyat kecil bertambah 

penderitaannya, sejumlah, pejabat Indonesia menyatakan bahwa rakyat 
Indonesia adalah orang yang paling terbiasa dengan penderitaan. Barangkali 
pernyataan ini benar adanya tapi juga barangkali pernyataan ini adalah sebuah 
humor baru yang lebih mirip sebuah parodi. 

 
Belakangan ini orang Indonesia kian produktif menciptakan humor. Para 

pelaku ekonomi di Indonesia juga tak mau kalah bikin humor segar dengan 
merespon pembelian dolar Amerika secara besar-besaran saat RAPBN 
dibacakan Soeharto. Demikian juga ketika Soeharto menyatakan takluk pada 
tuntutan IMF, orang kembali memborong dolar. Rupiah jadi anjlok. Juga saat 
Soeharto menyatakan kesediaannya dicalonkan jadi presiden lagi oleh 
Harmoko. Lantas anak presiden dan sejumlah pejabat membalasnya dengan 
humor pula. Antara lain dengan melancarkan Gerakan Cinta Rupiah dan 
perlombaan menyumbang emas secara mencengangkan. Tampaknya dalam 
situasi krisis, orang kian butuh humor. 

 
Boleh jadi pers dibungkam, aktivis prodemokrasi dipenjara, organisasi 

kemahasiswaan dan pemuda dibonsai, wakil rakyat sejati di-recall, aspirasi 
rakyat disumbat, tapi siapa yang bisa melarang orang bikin humor? Barangkali 
humor adalah sebuah bentuk katarsis orang dari ketidakberdayaannya dalam 
dunia nyata. Bisa saja penataran P-4 telah dijalankan secara sistematis, gerak-
gerik setiap warganegara diawasi dan para wakil rakyat diberi pembekalan, 
tapi apa memang “ya” lantas semua jadi serba seragam? 

 
Kumpulan humor dalam buku ini, paling tidak membuktikan bahwa 

ternyata tidak semua manusia Indonesia telah “mati pikir” di negerinya 
sendiri. Ada sejumlah orang yang masih kreatif dan berotak sehat. Buktinya 
mereka bisa membuat humor. Dan lewat humor-humor bikinannya itu mereka 
berhasil mengundang orang lain untuk tersenyum. Meski kadang sinis dan 
menyakitkan. 

 
Kumpulan humor yang diterbitkan dalam buku ini seluruhnya di-down 

load dari internet. Sebuah media yang hingga kini belum bisa dikontrol apalagi 
dibredel oleh Polri, ABRI, Bakin, BIA atau demit sekali pun. Apalagi oleh 
Deppen yang hingga kini masih sibuk melakukan pembinaan terhadap para 
pemimpin redaksi media cetak lewat telepon, faksimili dan sejumlah 
pemanggilan. 
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Barangkali banyak di antara humor yang ada di buku ini merupakan 
pengulangan dari sejumlah lelucon yang pernah diterbitkan. Barangkali para 
pengirim humor ini memang mengadaptasi dari humor tentang penguasa Uni 
Soviet (dulu) atau lainnya. Itu tak penting, sebab penderitaan itu berfaham 
universalian. 

 
Dalam strata penderitaan yang sama, ideologi 

komunis atau sosialis seketika diganti dengan 
kapitalis atau Pancasila. Figur diktator Hitler bisa 
diganti dengan Breznhev atau Lon Nol atau 
Soeharto. Kedunguan tokoh De Gaulle dalam 
humor Perancis bisa paralel dengan kedunguan 
Syarwan yang pernah mengatakan, “Dari nyanyinya 
saja, saya bisa menebak ideologi seseorang.” Dalam 
sebuah lakon tragedi, memang banyak paralelisme 
yang bisa dari tokoh-tokohnya. Di bawah sebuah 
penindasan batas antara tragedi dan komedi 
memang begitu tipis. 

 
Kami, sebagai penerbit sengaja, menamakan 

diri sebagai Penerbit Pustaka GoRo-GoRo. Nama 
yang sama dengan nama “rubrik” yang memuat 
humor-humor ini dalam internet. Dan, barangkali 
sebutan “GoRo-GoRo” memang kami anggap tepat 
untuk menggambarkan bagaimana sebelum perang 
yang sesungguhnya dimulai, perlu sebuah babakan 
dimana dalang mengeluarkan serangkaian lelucon. 
Pada saat ini badut dan punakawan berkesempatan 
menertawakan brengseknya kekuasaan. 

 
Selamat tertawa! Tertawalah sepuasnya, 

sebelum penguasa melarang orang tertawa dengan cara melarang buku ini! 
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Tes Kelinci 
 
Kepolisian, ABRI, dan badan intelejen BIA saling menyombong bahwa 

merekalah yang terbaik dalam menangkap penjarah yang sedang marak saat 
sekarang. Soeharto merasa perlu untuk melakukan tes terhadap hal ini. 

 
Soeharto melepas seekor kelinci kedalam hutan dan ketiga kelompok 

pengikut tes di atas harus berusaha menangkapnya 
 
BIA masuk ke hutan. Mereka menempatkan informan-informan di setiap 

pelosok hutan itu. Mereka menanyai setiap pohon, rumput, semak dan 
binatang di hutan itu. Tidak ada pelosok hutan yang tidak diinterogasi. Setelah 
tiga bulan penyelidikan hutan secara menyeluruh akhirnya BIA mengambil 
kesimpulan bahwa kelinci tersebut ternyata tidak pernah ada. 

 
ABRI masuk ke hutan. Setelah dua minggu kerja tanpa hasil, mereka 

akhirnya membakar hutan sehingga setiap mahluk hidup didalamnya 
terpanggang tanpa ada kekecualian. Akhirnya kelinci tersebut tertangkap juga 
hitam legam, mati ... tentu saja. 

 
Kepolisian masuk hutan. Dua jam kemudian, mereka keluar dari hutan 

sambil membawa seekor tikus putih yang telah hancur-hancuran badannya 
dipukuli. Tikus putih itu berteriak-teriak: “Ya ... ya ... saya mengaku! Saya 
kelinci! Saya kelinci!” 
 

Titit dan Tutut 
 
Kita masih ingat ketika aktor agak terkenal Indonesia, Ongky Alexander 

menikah dengan Paula, anak buah Mbak Tutut, (yang konon kabarnya suka 
berlesbi-ria dengan Tutut … konon lho). 

 
Beberapa minggu setelah pernikahan mereka, seorang wartawan kita 

menanyakan pengalaman pertama Paula bersama Ongky, “Bagaimana 
pendapat Mbak Paula, mengenai pengalaman malam pertama bersama 
Ongky?” 

 
“Wah, … ternyata titit lebih enak daripada Tutut!,” jawab Paula dengan 

antusiasnya. 
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Matematika Uang 
 
Di salah satu sekolah dasar di Yogyakarta, seorang guru mengajarkan 

matematika, dengan menggunakan uang rupiah sebagai sarana 
penyampaiannya. 

 
Bu Guru bertanya, “Perhatikan anak-anak, pada uang rupiah yang 

bergambar Pak Harto berapakah nilai rupiahnya?” 
 
Murid-murid menjawab, “Lima puluh ribu, Bu Guru!” 
 
Bu Guru bertanya lagi, “Sekarang perhatikan, pada uang rupiah yang 

bergambar monyet di hutan berapakah nilai rupiahnya?” 
 
Murid-murid menjawab, “Lima ratus, Bu Guru!” 
 
Untuk tes kekuatan penalaran murid-muridnya, dengan penuh selidik, Bu 

Guru bertanya, “Jadi apa kesimpulan yang dapat kita tarik dari gambar dan 
nilai masing-masing uang rupiah tersebut anak-anak?” 

 
Murid-murid secara serempak menjawab, “Lima puluh ribu dibagi lima 

ratus adalah seratus, Bu Guru. Jadi menurut mata uang kita, Pak Harto sama 
nilainya dengan seratus monyet di hutan, Bu Guru!” 

Pengalaman Soeharto 
 
Seperti jamaknya pensiunan jendral ABRI di negara kita, mereka masih 

dipekerjakan di sektor swasta atau di lembaga-lembaga lain yang 
membutuhkan atau dipaksa untuk membutuhkan. Kata mereka yang membela 
sistem ini adalah untuk mengurangi dampak negatif dari apa yang terkenal 
dengan “post power syndrome.” 

 
Rupanya Soeharto pun tidak lepas dari kerangka berpikir seperti di atas. 

Jadi dia memang masih berharap jika dia pensiun dari presiden, masih 
dibutuhkan di tempat lain. 

 
Namun, sebagai jendral, rupanya dia sudah membayangkan skenario 

yang bakal terjadi kalau dia pensiun. Beginilah bayangan dia: “Kalau saya nanti 
pensiun, dan akan ditempatkan di suatu perusahaan, pasti akan diadakan 
wawancara dahulu.” Kemudian Soeharto membayangkan percakapan dalam 
wawancara tersebut adalah sebagai berikut: 
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Pewawancara, “Pak Harto, apakah pengalaman bapak sebelum ini? 
 
Soeharto menjawab, “Saya berpengalaman menjadi presiden!” 
 
Pewawancara, “Apakah Pak Harto berpengalaman mendidik isteri?” 
 
Soeharto menjawab dengan agak malu, “Saya tidak berpengalaman” 
 
Pewawancara, “Apakah Pak Harto berpengalaman mendidik anak?” 
 
Soeharto menjawab dengan tersipu, “Saya tidak berpengalaman” 
 
Pewawancara terus saja melontarkan pertanyaan-pertanyaan yang biasa 

dilontarkan kepada orang-orang biasa, ternyata setiap pertanyaan tersebut 
dijawab oleh Soeharto dengan “tidak berpengalaman” yang tentu saja betul. 
Oleh karena itu, Soeharto, setelah membayangkan kemungkinan diterima 
untuk menjadi pegawai di suatu perusahaan adalah kecil, dan mengingat dia 
tidak punya pengalaman selain menjadi presiden, maka dia bersumpah dalam 
hati: “Aku harus jadi presiden, sampai mati!, karena itu saja yang saya 
pengalaman.” 

 

Kiat Tommy Menurunkan Harga Semen 
 
Pada saat wawancara di TV, Tommy menyombongkan diri bahwa dia 

bisa menurunkan harga semen secara cepat. Pewawancara dengan sigap 
bertanya, “Bagaimana caranya?” Tommy dengan kalemnya menjawab, “Bentuk 
saja Badan Penyangga Perdagangan Semen, pasti harga semen akan turun. 
Seperti saat BPPC dibentuk, harga cengkeh langsung turun drastis.” 

 

Benazir Bhutto dan Tutut 
 
Mbak Tutut, anak Soeharto, sangat ambisius sekali untuk menjadi 

pemimpin negara, walaupun kemampuannya hanya begitu-begitu saja. Saking 
ambisinya, Tutut berusaha menghubungi orang-orang beken dunia untuk 
dimintai nasehat. Yang menjadi pilihan Tutut untuk dimintai nasehat adalah 
perdana menteri wanita Pakistan, Benazir Bhutto. 
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Pada konsultasi yang pertama melalui telepon, Tutut bertanya, “Mbak 
Benazir, coba tolong saya, bagaimana sih caranya untuk bisa menjadi 
presiden.” 

 
“Oh, itu mudah,” ujar Benazir, “coba Mbak Tutut memakai kacamata 

seperti saya.” 
 
Tutut segera melaksanakan nasehat Benazir, memakai kacamata. Namun 

sudah sebulan menggunakan kacamata, tetap tidak dipilih mejadi presiden. 
Terus dia telepon lagi Benazir. 

 
“Mbak Benazir, gimana nih,” kata Tutut, “masak saya sudah memakai 

kaca mata, kok masih belum dipilih juga menjadi presiden.” 
 
“Oh, memang masih ada syarat yang lainnya sih,” ujar Benazir, “coba 

Mbak Tutut memakai kerudung seperti saya.” 
 
Tutut segera melaksanakan nasehat Benazir, memakai kerudung. 

Ternyata berhasil, sesudah sebulan menggunakan kerudung, Tutut akhirnya 
diangkat menjadi menteri lauk-pauk (= menteri Soksial). Namun dasar rakus 
dan ambisius, Tutut tetap ingin mejadi presiden. Terus dia telepon lagi Benazir. 

 
“Mbak Benazir, gimana nih,” ujar Tutut di telepon, “masak saya sudah 

berkacamata dan berkerudung seperti Mbak Benazir, tetapi kok saya cuma 
dipilih jadi menteri. Gimana sih syaratnya supaya jadi presiden.” 

 
Dengan agak sungkan Benazir menjawab, “Memang sih, masih ada syarat 

yang lain, cuma yang ini paling berat dan mungkin anda tidak mampu 
melaksanakannya!” 

 
Tutut karena penasaran dan ambisius, dengan semangat berapi-api 

bertanya lagi, “Ayo donk Mbak Benazir, katakan saja syarat itu, saya pasti akan 
melaksanakannya.” 

 
Benazir Bhutto tetap saja sungkan memberitahukan syarat yang terakhir 

itu, namun karena didesak oleh Tutut berkali-kali, akhirnya Benazir berkata, 
“Begini dik Tutut, supaya anda dapat menjadi presiden, anda harus mengikuti 
langkah saya yaitu bapak anda harus digantung seperti yang dialami bapak 
saya.” 



MATI KETAWA Cara daripada Soeharto 

Arwah Machiavelli 14/89 

Arwah Machiavelli 
 
Arwah Machiavelli berkeliling dunia hendak melihat konsep kekuasaan 

di berbagai negeri. 
 
Pada Presiden Prancis ia bertanya, “Bagaimana cara anda bisa berkuasa?” 

Dijawab, “kalau saya dipilih via pemilu, yang suka memilih saya, yang tidak 
suka boleh jadi oposisi!” 

 
Pada Presiden Amerika ia bertanya, “Bagaimana kau bisa berkuasa?” 

Dijawab, “Saya bisa berkuasa karena para bankir dan pengusaha ada di 
belakang saya.” 

 
Pada Presiden Rusia ia bertanya, “Bagaimana kalian bisa berkuasa?” 

Dijawab, “Saya bisa berkuasa karena menjanjikan kemakmuran bersama.” 
 
Pada Presiden Indonesia ia juga bertanya. “Bagimana cara kau bisa terus 

berkuasa.” Dijawab, “Karena Saya Berkuasa!”. 
 
Machiavelli bersujud. 
 

Dwi Fungsi 
 
Sugiyo sudah berumur 42 tahun dan mempunyai 4 orang putra. 
 
Hari ini ia mengumpulkan semuanya dan menanyakan cita-cita mereka. 
 
Si Sulung, Tohar, “Saya ingin menjadi direktur perusahaan dan 

Wiraswasta.” Si Nomor dua, Suhar, “Saya ingin menjadi Ulama yang terkenal.” 
Si Bungsu Suto, “Saya ingin jadi anggota DPR.” 

 
Sugiyo gembira mendengar cita-cita anaknya, lalu ia berkata, “Kalau 

begitu kalian semua harus masuk ABRI.” 
 

Srimulat 
 
Beberapa tahun silam, panggung Sri Mulat (kelompok lawak tradisional 

asal Jawa Timur) di Taman Ria - Senayan ditutup. Apa pasal? Menurut desas-
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desus yang beredar di kalangan seniman lawak dikatakan bahwa bubarnya Sri 
Mulat di Taman Ria - Senayan karena “kalah lucu” dengan banyolan para 
anggota DPR yang kebetulan berlokasi di dekatnya. 

 
Benar tidaknya wallahualam, karena nyatanya Sri Mulat jadi sepi 

penonton. 
 

Mohon Petunjuk 
 
Pada waktu mengadakan kunjungan kerja ke daerah meninjau 

kelompencapir (kelompok penjilat, pengecap dan tukang sihir). Menteri 
Harmoko disertai para punakawan (a.l. Dirjen RTF, PPG dan Direktur 
TVRI = TV Ribut Iuran) menaiki pesawat dengan gayanya yang kocak dan 
khas. Seorang pramugari yang tergopoh-gopoh (karena melayani menteri) 
secara tidak sengaja menyenggol topi yang dipakai bapak menteri kita ini, 
sehingga topi tersebut terjatuh. 

Sang pramugari secara spontan dan wajah sedikit ketakutan segera minta 
maaf dan akan mengambil topi yang terjatuh itu. Tapi apa yang terjadi? 
Harmoko segera menghardiknya “Stop, jangan diambil dulu!” Sang pramugari 
bertanya dengan nada heran “Kenapa pak?” 

 
“Saya akan minta petunjuk dahulu kepada Bapak Presiden” jawab 

Harmoko kalem, sambil memberi perintah pada salah seorang punakawan 
untuk mengontak Cendana melalui HP-nya. 

 

Joko Handoko 
 
Sehabis mengadakan kunjungan yang memalukan ke Selandia Baru, 

Menteri Joop Ave dipanggil Babe kita ke Cendana (agar lebih privat), selain 
menanyakan kasusnya, Babe kita ini juga “agak” mengingatkan menterinya ini 
karena menurut data yang ada, turis asing yang berkunjung ke Indonesia agak 
menurun kuantitasnya. 

 
Gara-garanya adalah kebanyakan orang asing tahu bahwa menteri 

Parpostel Indonesia nama-nya pakai nama Belanda, jadi dibenak mereka apa 
bedanya dengan berkunjung ke negeri Belanda saja. 
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Untuk itu Babe kita menyarankan agar Joop ave ganti nama saja yang 
berbau Indonesia (khususnya Jawa) sehingga lebih berkesan tradisional dan 
lebih menarik minat turis asing. 

 
Dengan sendiko dawuh Joop Ave menuruti saja kemauan Babe kita ini 

dan mengusulkan beberapa nama alternatif, namun rupanya Babe kita ini 
masih kurang berkenan sehingga dengan suara agak keras beliau ini berkata 
“Mulai detik ini nama kamu saya ubah menjadi JOKO HANDOKO”. 

 
Dengan takut-takut si Joop ini bertanya “Artinya dan maknanya apa 

Pak?” “Artinya kamu adalah seorang perjaka yang HANya DOyan KOnci” 
jawab Babe Soeharto dengan sedikit meringis. 

 

Obral Otak 
 
Pada 30 tahun yang akan datang, teknologi rekayasa genetika sudah 

demikian berkembangnya, sehingga cangkok otak sudah dapat dilaksanakan 
dengan mudah. Oleh karena itu banyak otak yang diawetkan menunggu pasien 
yang membutuhkan. Di suatu bank/toko donor otak dijual otak dari berbagai 
negara di dunia. Di bawah ini adalah daftar harga otak berdasarkan negara 
asal. 

 
Asal Otak Harga 
USA free/obral/sale 
Inggris Rp.  1.000.000,- 
Jerman Rp.  900.000,- 
Jepang Rp.  100.000,- 
... ... 
Indonesia Rp. 1.000.000.000,- 

 
Melihat daftar harga yang semacam itu, seorang turis yang masuk toko 

tersebut menjadi heran, terus dia bertanya kepada yang empunya toko 
 
“Pak, ... maaf pak kelihatannya daftar harga anda itu salah dan terbalik!” 
 
Yang punya toko: “Oh ... tidak bung, harga otak tersebut memang betul, ... 

otak yang termurah adalah otak USA dan Jepang karena sering digunakan jadi 
sudah rongsokan, ... kalau anda membutuhkan otak, yang terbaik adalah otak 
Indonesia, karena masih orisinal, belum pernah dipakai selama hidup ...” 
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Dimana Otaknya 
 
Seorang Indonesia menderita kecelakaan parah sehingga membutuhkan 

operasi otak yang canggih di USA. Dokter di USA yang sedang melakukan 
operasi tersebut melakukan pembedahan pada kepala korban, namun terjadi 
heboh besar karena ternyata didalam kepala korban tidak terdapat otak.  
Karena mengalami jalan buntu, dokter tersebut menelpon koleganya yang biasa 
menangani operasi otak orang Indonesia.  Kolega ini dengan tenangnya 
menyarankan agar dokter tersebut jangan mencari otak orang Indonesia di 
kepala tetapi di “dengkul” (= lutut) ... voila ... ternyata setelah di-check ... 
memang betul otak orang Indonesia tersebut betul-betul di “dengkul.” 

 

Rajane Presiden 
 
Ada pejabat pemerintah Indonesia mengadakan peninjauan lapangan di 

sebuah kampung di pelosok Pulau Madura (Jatim). Seperti biasanya kalau ada 
pejabat pemerintah (dari Jakarta) yang datang masyarakat dikumpulkan untuk 
menyambut tamu tersebut, sekalian untuk tatap-muka dan berdialog. Setelah 
berdialog ke sana ke mari akhirnya pejabat tersebut ingin menguji pengetahuan 
masyarakat setempat ..., maka dia tanya kepada seorang pria berumur 
40 tahunan ..., sebut saja bapak A. 

 
Pejabat: “... bapak A, apakah bapak tahu siapa presiden Republik 

Indonesia?” 
 
Bapak A: “ ... yok apa sey (gimana sih), ... presiden Republik Indonesia ... 

ya banyak sekali pak!” 
 
Pejabat (... sedikit bingung dan geli ...): “Lho ... apa maksud bapak?” 
 
Bapak A: “Yaah ... presiden Republik Indonesia memang banyak pak, 

tergantung keadaan pak, ... kadang-kadang ya pak Harmoko (ket: MenPen), ... 
kadang-kadang ya pak Ali Alatas (ket: MenLu), ... tergantung lah pak, ... siapa 
yang muncul di televisi ...” 

 
Pejabat ( ... masih geli dan tetap ingin tahu ... ): “Nah ... kalau begitu siapa 

dong Pak Harto itu?” 
 
Bapak A (dengan semangat tinggi menjawab): “Wah kalau Pak Harto itu 

jelas RAJANÉ PRESIDÈN ... pak!” 
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Rehabilitasi oleh Tuhan 
 
Di akherat, Tuhan memerintahkan malaikat untuk memberi rehabilitasi 

pada para jendral militer yang banyak membunuh rakyat. Untuk itu mereka 
akan dikirim kembali dunia, dan ditanyakan apa yang akan dilakukan. 

 
Jendral Franco dari Spanyol, “terima kasih Tuhan, aku akan meminta 

maaf pada rakyatku, lalu menjadi biarawan dan memuji namaMu.” 
 
Jendral Salazar dari portugal, “terima kasih Bunda Maria, aku akan pergi 

dari pintu ke pintu di seluruh negeri untuk minta dikasihani.” 
 
Jendral Pinochet dari Chile, “terima kasih Jesus, aku akan menjadi buruh 

miskin dan memimpin mereka melawan ketidakadilan.” 
 
Seorang Jendral dari Indonesia berkata, “Ampun Tuhan! Tolong jangan 

kirim saya ke dunia! Kirim saja saya ke neraka. Biarlah 2 Juta orang komunis 
menghujat saya, ribuan dan ratusan warga Priok, Nipah, Lampung, Tim-Tim, 
Aceh, dan korban 27 Juli mengumpat saya! Di dunia sana, 190 juta orang tidak 
segan untuk membunuh saya dua kali.” 

 

Yang boleh dan yang tidak 
 
Seorang jendral Militer mengundang para wartawan guna memberi 

arahan apa yang boleh diberitakan dan apa yang tidak boleh diberitakan. 
 
“Berita Suksesi tidak boleh ditulis, Presiden tidak suka. Pemogokan 

buruh, jangan ditulis, nanti terjadi konflik. Berita korupsi tidak boleh 
dipolitisir, wibawa pemerintah rusak. Monopoli tidak boleh menyebut keluarga 
Presiden, itu tidak etis. Politik tidak boleh memihak rakyat, nanti resah. 
Kenaikan harga tidak boleh dijadikan berita utama, rakyat nanti marah. Berita 
ini tidak  boleh....  Berita ini tidak boleh... dst.” 

 
Seorang wartawan muda yang tidak sabar lalu menyela, “kalau begitu 

Jendral, apa yang boleh kami beritakan?” 
 
Si Jendral menjawab dengan tenang, “kalian beritakan yang barusan saya 

ucapkan!” 
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Kamus Humor 
 

AIDS = Aku Ingin Ditelepon Soeharto (catatan: biasanya terjadi pada saat 
pembentukan kabinet) 

Bimantara = Bambang Ingin Menguasai nusANTARA 
Bimantara = BIni, Mantu, Anak TAmak dan RAkus 
Golkar = GOLongan KOruptor and Rakus 
Habibi = Habis bikin bingung (menjual) 
Habibi = Hanya bisa bikin 
HARMOKO = gayanya garang bagai HARimau, lucu kayak MOnyet, tukang 

jilat kayak Kodok 
HARMOKO = HARi-hari oMOng Kosong 
IMF = Indonesia Makin Fatal 
Internet = Indomie Telur dan Cornet 
Internet = Indonesia terkenal negatif terus 
Korpri = Korban printah  
KUHP = Kasih Uang Habis Perkara 
LUBER = LUBangi BERingin 
NIP = Nrimo Ing Pandum (Nerima apa adanya, gaji PNS kecil) 
PBB = Pajak untuk Babe-Babe 
PEMILU = PENipuan Umum 
PKI = Partai kolusi antar birokrat militer konglomerat Indonesia 
PPP = Putra Putri Presiden (nan rakus) 
SDSB = Soeharto Dalang Segala Bencana 
STTNAS = Soeharto Turun Tahta Negara Aman Sentosa 
Suharto = SUdah HArus Tobat 
Suharto = SUka HARta dan arTO 
Supersemar = SUharto PERgi SEperti MARcos 
Surjadi = SURuh apa saJA jaDI 
Timor = Tommy Ingin Maya Olivia Rumantir 
Timor = Tommy Itu Memang Orang Rakus 
Turunkan harga = Turunkan Harto dan Keluarga 
Tutut = Tanpa malu Terima Upeti Terus (sampai mati) 
Tutut = Tanpa Usaha Tapi Untung Terus 
TVRI = TV Ribut Iuran 
UUD '45 = Usaha untuk dilestarikan (walau ada beberapa kelemahan) 
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Melangkahi Mayat Tien 
 
Beberapa bulan setelah ditinggal mati Tien, Soeharto sering berkunjung 

secara periodik ke Astana Giri Bangun dimana Tien dikuburkan. Beberapa 
pengawal pribadi yang kebetulan melihat, menceritakan bahwa Soeharto 
ternyata berkali-kali melangkahi makam Tien. 

 
Usut punya usut, ternyata penyebabnya adalah semasa hidupnya, Tien 

pernah berkata kepada Soeharto bahwa kalau suaminya mau menyeleweng 
atau beristeri lagi, Tien berujar bahwa Soeharto harus melangkahi mayatnya 
dulu. Rupanya Soeharto sangat patuh dengan pesan isterinya itu. Jadi itulah 
kenapa dia sering melangkahi mayat isterinya sekarang, karena kebutuhan 
alamiah sebagai seorang lelaki tak tertahankan. 

Bank Kebal Likuidasi 
 
Di tengah terjadinya kepanikan dan rush yang dialami nasabah dan bank 

di Indonesia menyusul likuidasi 16 bank oleh Menkeu dan Gubernur BI, 
beredar kabar bahwa ada sejumlah bank yang aman dari ancaman likuidasi 
susulan. Setidaknya bank-bank tersebut tak akan dilikuidasi secara bersamaan. 
Bank tersebut antara lain adalah Bank PANIN, Bank TATA, Bank BUKOPIN 
dan Bank HASTIN. 

 
Apa pasalnya? 
 
Selidik punya selidik, ternyata Soeharto berkeberatan bila bank-bank 

tersebut dilikuidasi akan berakibat dengan munculnya berita “PANTAT BU 
TIN (baca: TIEN) DILIKUIDASI.” 

 

Nominasi Nobel 
 
Ada cerita yang baru saja bocor dari Setneg. Begitu Setneg menerima 

telegram bahwa Ramos Horta dan Uskup Agung Belo terpilih untuk menerima 
Nobel Perdamaian tahun 1996, Moerdiono langsung panik. Benar juga, ia 
kemudian dipanggil oleh RI-1 dan didamprat habis-habisan, karena dianggap 
tidak becus melakukan lobby untuk memenangkan Hadiah Nobel bagi 
Soeharto. 
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Selidik punya selidik ternyata awal dari prahara ini adalah pada 
kesalahan seorang staf baru Setneg yang diperintahkan membuat semacam 
surat usulan ke Panitia Nobel. Karena ia sangat mengagumi Soeharto dan 
terpesona dengan liputan TV pada saat upacara pemakaman Ibu Negara yang 
bak prosesi pemakaman keluarga raja itu, ia menyimpulkan bahwa Soeharto 
adalah bangsawan. 

 
Di application form-nya ditulisnya gelar bangsawan Raden Mas di depan 

nama beliau, yakni R(aden) M(as) S. Harto yang rupanya salah dibaca oleh 
Panitia Nobel sebagai singkatan nama Ramos Horta. 

 

Ah, Itu Potret Penjahat 
 
Suatu hari saat Syarwan Hamid dengan pengawalan ketat melakukan 

inspeksi ke sejumlah pemukiman di Baucau, Timor Timur. Di kawasan itu 
Syarwan keluar-masuk rumah penduduk dan memeriksa semua isi rumah 
secara detil. Rupanya Syarwan ingin menyaksikan bagaimana penduduk Timor 
Timur menata rumahnya, sekaligus seberapa jauh proses integrasi telah 
berhasil. 

 
Di ruang tamu beberapa rumah penduduk Syarwan melihat terpampang 

gambar burung garuda dan potret Presiden Soeharto serta Wakil Presiden Try 
Sutrisno di sebelah kanan-kirinya. 

 
“Wah, ternyata Bapa sudah sadar dengan arti integrasi ya. Dan rupanya 

Bapa sudah tahu bahwa presiden di Timor-Timur adalah Soeharto dan 
wakilnya adalah Try Sutrisno. Selamat Bapa,” ujar Syarwan sambil 
memberikan uang Rp 100 ribu. 

 
Hal itu dilakukannya kepada setiap penghuni rumah yang diketahui 

memasang lambang garuda dan potret presiden dan wapres. 
 
Kini giliran rumah Manuel yang dikenal sebagai anti-integrasi diinspeksi 

Syarwan dan rombongannya. Ketika masuk ke ruang tamu, Syarwan tampak 
tertegun melihat di ruang tamu rumah Manuel tergantung sebuah patung 
Yesus Kristus tengah disalib. Sedang di kanan-kirinya terpampang gambar 
Soeharto dan Try Sutrisno. 

 
... Manuel dan istrinya sempat tegang. Tapi senyum Syarwan pun segera 

mengembang. “Tak saya sangka Bapa Manuel telah sadar dengan arti integrasi. 
Terima kasih bahwa Bapa telah menyejajarkan Pak Harto dan Pak Try dengan 
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Yesus,” ujar Syarwan sambil memerintahkan anak buahnya menyerahkan uang 
sebesar Rp 500 ribu sebagai penghargaan kepada Manuel. 

 
Ketika rombongan berlalu, datang tetangga Manuel bernama Mariano. 

“Lho bukankah Bapa selama ini anti pada penindasan yang dijalankan oleh’’ 
penguasa Orde Baru? Apa betul Bapa menyejajarkan Soeharto dan Try Sutrisno 
dengan Yesus?” tanya Mariano. 

 
“Ah siapa bilang. Itu kan kata si Syarwan. Apa yang ada di ruang tamu ini 

kan seperti adegan penyaliban di Golgota. Saat itu bersama Yesus, turut disalib 
dua orang penjahat di sebelah kiri dan kanannya,” jawab Manuel enteng. 

 

Masker 
 
Sebuah pertemuan tingkat menteri ASEAN baru-baru ini diadakan di 

Jakarta. Acara yang digelar adalah membahas keganasan asap dari kebakaran 
hutan di Kalimantan dan Sumatra - yang menyebabkan orang-orang di Kuala 
Lumpur dan Serawak pada sesak nafas dan terpaksa memakai masker. Bahkan 
Perdana Menteri Mahathir, mungkin untuk mengejek Soeharto, juga memakai 
masker dalam berpidato di depan umum. 

 
Selanjutnya dalam pertemuan Jakarta itu Menteri Lingkungan Hidup 

Sarwono datang. Yang menarik ialah bahwa ia satu-satunya yang memakai 
masker yang menutup hidung dan mulutnya. Koleganya dari Malaysia heran 
dan bertanya, “Kok you pakai masker seperti kami? Kan Jakarta tidak kena 
asap?” 

 
Sarwono, lantaran memakai masker, tentu tidak bisa menjawab. Ia 

mengambil ballpointnya dan menulis di secarik kertas, “Ssttt. Mulut saya pakai 
masker bukannya sebab takut asap. Presiden menyuruh saya tutup mulut.” 

 

Sesama Setan 
 
Setelah bermalam di Musdalifah, Soeharto beserta rombongan dan 

pengawalnya menuju Mina untuk melempar jumroh sebanyak tiga kali, yang 
disebut sebagai Ula, Wusta dan Aqobah. Bagian dari ibadat haji ini merupakan 
simbol dari upaya mengusir setan sebelum ke Masjidil Haram. 
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Begitu tiba di tempat melempar 

jumroh pada saat subuh, Pak Harto 
segera mengambil batu dan 
melemparkannya kearah tiang tempat 
setan. Namus Soeharto dan rombongan 
sangat terkejut begitu batu yang 
dilemparkannya itu kembali kearah 
dirinya dari arah kegelapan. Untung 
anggota Paspampres yang berada di 
dekat Soeharto sigap menangkapnya. 

 
Setelah bisa menguasai diri, Soeharto kembali mengambil batu dan 

melemparkannya sekali lagi ke arah tiang. Namun kali ini, batu yang dilempar 
kembali pula. Para anggota Paspampres segera menyebar. Semua anggota 
rombongan tegang. Mereka mengira ada anggota ekstrem kanan yang berniat 
membunuh Soeharto. 

 
“He, siapa kamu yang melempar batu ke arah presiden? Saya perintahkan 

keluar. Cepat, atau saya tembak!” teriak kepala Paspampres. 
 
Tunggu punya tunggu tak ada siapa pun yang tampak. Namun, tiba-tiba 

dari balik kegelapan tempat tiang setan terdengar suara, “He, sesama setan 
dilarang saling melempar batu!” 

 

Sumbangan Terbesar untuk Rakyat Indonesia 
 
Kunjungan singkat Soeharto ke beberapa desa di Sulawesi Selatan 

menyenangkan hati bagi pemimpin yang sudah berkuasa 30 tahun itu. 
Masyarakat desa setempat menyambutnya dengan meriah. Umbul-umbul 
dipasang di jalan-jalan desa, bendera merah putih dikibarkan di setiap sudut 
desa. Tak lupa spanduk-spanduk yang berisi puji-pujian bagi Bapak 
Pembangunan ini bertebaran dimana-mana. 

 
Soeharto benar-benar terharu. “Lihat, rakyat Indonesia masih mencintai 

saya,” katanya kepada Mensesneg Moerdiono yang setia mendampinginya 
 
Singkat cerita, kunjungan berakhir membahagiakan. Soeharto bersama 

rombongan yang terdiri atas Mbak Tutut, Titiek Prabowo, Bob Hasan dan 
Moerdiono terbang dengan helikopter meninggalkan desa tersebut. 
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Di atas sebuah desa yang dilihat dari udara tampak miskin, Soeharto 
tampak tertegun. Di bawah tampak pemandangan ratusan warga desa 
melambai-lambaikan tangan menyambut heli rombongan Presiden yang 
berkenan melintas di atas desa mereka. 

 
“Kasihan, miskin sekali desa itu,” kata Soeharto. 
 
Lalu ia mengeluarkan uang pecahan Rp 50 ribu yang bergambar dirinya. 

Ketika ia hendak melemparkannya, Mbak Tutut mencegahnya. “Biarlah saya 
tukar dengan pecahan puluhan ribu agar ada lima orang yang bergembira 
menerimanya,” kata Mbak Tutut. 

 
Titiek Prabowo yang mendengar usulan brilyan kakaknya itu segera 

menukas, “Kalau begitu saya tukarnya dengan pecahan lima ribuan agar ada 
sepuluh orang yang bergembira menerimanya.” 

 
Bob Hasan pun ikut memberi usul. “Biarlah saya tukar saja dengan 

pecahan seribu agar ada lima puluh orang yang bergembira menerimanya,” 
kata konglomerat yang punya prestasi dibidang pembabatan hutan Indonesia 
itu. 

 
Soeharto pun hanya manggut-manggut. Namun Moerdiono yang sejak 

tadi nampak jengkel kemudian memberi usulan pada Soeharto. 
 
“Mengapa bukan Bapak Presiden saja yang dilempar ke luar, agar ada 200 

juta orang yang bergembira?” 
 

Ingin di Kubur di Jerusalem 
 
Merasa usianya kian uzur, Soeharto perlu membuat wasiat tempat di 

mana ia harus dikubur bila kelak mati. Mungkin ia terpengaruh berita yang 
gencar soal wasiat mendiang Presiden Soekarno yang berkeinginan agar 
dimakamkan di Kebun Raya Bogor. 

 
Soeharto segera mengumpulkan para penasehat spiritual dan paranormal 

istana, menteri kabinet, pimpinan angkatan bersenjata, putra-putri dan para 
sahabatnya. 

 
“Saya sudah tua, mungkin sebentar lagi saya mati. Menurut kalian 

sebaiknya jenasah daripada saya dimakamkan dimana?” tanya Soeharto 
dengan senyumnya yang khas. 
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“Bukankah menurut kesepakatan keluarga, Bapak akan dimakamkan 

disamping makam ibu di Astana Giri Bangun?” tanya Mbak Tutut. 
 
Seperti biasa, Soeharto manggut-manggut. “Tidak, saya berubah pikiran,” 

katanya. Mbak Tutut dan anak-anak presiden yang lain terkejut, namun tidak 
berani memprotes. 

 
“Kelak jika saya mati saya ingin dimakamkan di Bukit Golgota, di luar 

kota Jerusalem, tempat Nabi Isa disalibkan,” lanjut Soeharto dengan wajah 
yang serius. Orang-orang yang hadir kontan terkejut dengan wasiat Soeharto 
ini. 

 
Lukman Harun, tokoh Anti Zionis yang juga hadir tak bisa 

menyembunyikan rasa tidak setujunya. Apalagi Nabi Isa adalah Tuhan bagi 
orang Kristen. 

 
“Bapak Presiden, ini tak mungkin dan amat berbahaya. Wilayah itu kan 

diduduki Zionis Israel dan kita sejak dulu anti-Zionis. Dunia Arab dan 
kelompok-kelompok anti-Zionis di tanah air akan marah kepada bapak jika ini 
terjadi. Dampaknya akan terkena juga kepada putera-putera dan cucu bapak 
yang akan Bapak tinggalkan,” kata Lukman berapi-api 

 
“Saudara Lukman. Itu sangat tidak mungkin. Karena setelah tiga hari 

saya dikuburkan, saya akan bangkit dan berkuasa lagi untuk selama-lamanya. 
Dan tak seorang pun akan punya nyali untuk mengusik daripada saya,” kata 
Soeharto. 

 

Petani Tolak Penghargaan Soeharto 
 
Dalam kesempatan kunjungan dinas, Soeharto dijadwalkan menuju 

Pekanbaru, Riau untuk mengadakan temu wicara. Seperti biasa, ia dan 
rombongan menggunakan pesawat udara kepresidenan. Tapi malang tak dapat 
ditolak, pesawat tersebut mengalami kerusakan mesin dan terjatuh di suatu 
kawasan hutan di Sumatera Selatan. 

 
Tapi keajaiban terjadi. Semua penumpang dan awak pesawat tewas, 

kecuali Soeharto yang hanya luka-luka cukup berat. Keberuntungan agaknya 
memang selalu lekat dengan kehidupan Soeharto, seperti ketika dahulu ia 
diselamatkan Jenderal Gatot Soebroto dan Jenderal Ahmad Yani dari 
kemungkinan di Mahmilubkan oleh Ketua PARAN Jenderal Nasution karena 
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ketahuan menyelundupkan gula dan candu dengan bekerja sama dengan Liem 
Sioe Liong dan Bob Hasan untuk membangun bisnis sepeda semasa menjabat 
Pangdam Diponegoro tahun 1960-an. 

 
Seorang petani dan peladang yang saat itu sedang mencari kayu di hutan 

menemukan Soeharto yang sekarat. Petani yang bernama Dalimin itu lalu 
segera membawa dan menyelamatkan Soeharto yang sedang merintih 
kesakitan itu ke pondokannya di pinggir hutan. Petani tersebut tidak 
mengetahui siapa orang berambut putih agak gemuk yang ditolongnya. 

 
Setiba di pondokan – bersama sang isteri – segera ia dengan segala 

keterbatasan obat-obatan yang ada mencoba merawat Soeharto. Ia meminta 
sang isteri untuk merawat korban sementara dirinya akan mencoba ke desa 
terdekat untuk mencari dokter Puskesmas. 

 
Alkisah tibalah si petani di desa terdekat dan menemui dokter Puskesmas 

yang ada. Alangkah kagetnya si dokter muda tersebut, karena belum lama 
melalui RRI, ia mendengar pengumuman resmi Mensesneg Moerdiono tentang 
jatuhnya dan hilangnya pesawat kepresidenan di kawasan hutan Sumatera 
Selatan. Berita ditemukannya korban hilangnya pesawat yang kini sedang di 
rawat di rumah si petani segera menggegerkan seisi desa, dan tidak berapa 
lama berita itu sudah terdengar hingga ke kecamatan, lalu ke Gubernur yang 
kemudian meneruskan kabar tersebut via telex ke Jakarta. 

 
Segeralah disiapkan evakuasi besar-besaran dengan melibatkan tenaga 

paramedis terbaik dan pasukan elit dari ibukota. Singkat cerita, Soeharto 
berhasil diselamatkan nyawanya. Dan sebagai tanda terimakasih yang tulus, 
Soeharto pribadi dan keluarga besar menyatakan rasa haru yang mendalam 
atas sikap kemanusiaan yang ditunjukkan si petani Dalimin dan isterinya, 
meskipun keluarga petani tersebut tidak mengetahui siapa sesungguhnya yang 
mereka tolong. 

 
Pemerintahpun, melalui Mensesneg Moerdiono menyatakan rasa hormat 

dan terimakasih yang besar kepada si petani itu dan secara resmi pemerintah 
akan memberikan bantuan material, serta mengundang keluarga petani 
Dalimin ke Jakarta, tepatnya ke Istana Negara untuk suatu jamuan syukuran 
yang akan mengundang para pembesar pemerintah dan korps diplomatik. 

 
“Pak Dalimin dan isteri menyelamatkan Soeharto. Mereka berjasa untuk 

Negara dan sebagai rasa terimakasih pemerintah dan rakyat Indonesia, secara 
resmi pemerintah mengundang keluarga Dalimin untuk menghadiri jamuan 
makan di Istana Negara. Dan sehari sebelum itu akan ada konferensi pers 
dengan Pak Dalimin agar saudara-saudara dapat mengetahui kisah 
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sesungguhnya dari kepahlawanan Pak Dalimin,” ujar Moerdiono dalam 
konferensi persnya di Sekretariat Negara di hadapan wartawan dalam dan luar 
negeri. 

 
Persiapan protokoler pun dilakukan, bahkan keberangkatan keluarga 

Dalimin ke Jakarta pun dilakukan dengan persiapan khusus, pesawat khusus, 
dan pengawalan khusus. Maklum ini adalah peristiwa bersejarah untuk 
kampanye ke masyarakat tentang warganegara yang baik (good citizen). Setiba 
di Jakarta, keluarga petani Dalimin ditempatkan di salah satu kamar di Istana 
Negara. 

 
Tibalah hari di mana, Dalimin dan Isteri akan memberikan konferensi 

pers yang berdasarkan jadwal dilakukan di salah satu ruang di Istana Negara. 
Segala persiapan untuk konferensi pers telah dilakukan, dan Moerdiono akan 
bertindak sebagai moderator. Ratusan wartawan tulis – dalam dan luar negeri – 
telah bersiap, para wartawan foto telah mengambil posisi masing-masing. 

 
Moerdiono pun segera menuju kamar di mana keluarga Dalimin 

menginap untuk menjemput mereka menuju ruang konferensi pers. Alangkah 
kagetnya Moerdiono, ketika ia menjumpai kedua suami isteri itu sedang 
berpelukan menangis. 

 
“Ada apa gerangan? Bukankah seharusnya mereka bangga atas apa yang 

telah mereka lakukan. Ah, mungkin itu sebagai ungkapan rasa bangga dan 
haru mereka,” begitu tanya Moerdiono dalam hati. 

 
“Pak Dalimin ada apa? Berhentilah menangis. Saya paham bagaimana 

bangganya bapak dan ibu, tapi untuk sementara hentikanlah menangis, mari 
kita ke ruang konferensi pers, para wartawan telah menunggu,” ujar 
Moerdiono. 

 
Petani Dalimin tiba-tiba menghentikan tangisnya, ia berbalik ke arah 

Moerdiono. “Pak Menteri lebih baik batalkan pertemuan dengan wartawan dan 
pulangkan kami ke Sumatera,” ucapnya. 

 
“Lho kenapa Pak Dalimin,” jawab Moerdiono tak paham. 
 
“Kalau wajah kami ada di koran-koran dan tivi, maka rakyat jadi kenal 

siapa kami. Kami akan dibunuh rakyat pak Menteri,” kata Dalimin kali ini 
dengan tangis yang lebih keras seraya memeluk sang isteri tercinta. 
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Soeharto Bertemu Rasul Paulus 
 
Pada saat hari penghakiman (kiamat) Rasul Paulus merasa perlu untuk 

mewawancara tokoh-tokoh dunia yang pernah melakukan pembunuhan 
massal, yaitu Adolf Hitler, Kaisar Nero, Pol Pot dan “the last but not least” 
Soeharto. Mereka dikumpulkan di hadapan Rasul Paulus. 

 
“Tahukah Anda sekalian mengapa aku memanggil kalian? Karena aku 

ingin mendengar langsung dari kalian, apa yang pernah kalian lakukan 
terhadap sesama kalian saat kalian hidup sebagai pemimpin dan berkuasa 
dahulu,” ucap Rasul Paulus seraya menambahkan bahwa sebenarnya ia 
melakukan tugas wawancara ini atas kehendak Tuhan Yang Maha Esa. 

 
Rasul Paulus mengungkap bahwa dirinya dipilih Tuhan – bukan Rasul 

Petrus atau lainnya – untuk mewawancara tokoh-tokoh tersebut, karena ia dan 
jemaatnya dahulu adalah korban keganasan/kebiadaban Kaisar Nero yang 
membunuhi umat Nasrani dan membakar habis kota Roma. 

 
“Jadi aku minta satu per satu kalian menceritakan segala hal tentang 

peristiwa-perisıiwa pembantaian itu,” kata Rasul Paulus. 
 
Dasar mantan diktator megalomania, keempat orang itu hampir berebut 

untuk menceritakan kisah-kisah yang diminta Rasul Paulus. Terpaksa Rasul 
Paulus menengahi. Disepakati urut-urutannya adalah Nero-Hitler-Pol Pot-
Soeharto. Dasarnya adalah periodisasi waktu. Keempat tokoh tersebut 
menyetujui jalan ke luar yang diambil Rasul Paulus. 

 
Mulailah Nero bercerita, masih tetap dengan kecongkakan khas seorang 

kaisar Romawi. Tidak ada rasa penyesalan meski pun yang berdiri 
dihadapannya, Rasul Paulus, merupakan korban kebiadabannya juga. 

 
Setelah Nero, tiba giliran Hitler. Ia mengawali dengan salam khas NAZI. 

“Auf Lebensraum!” ucapnya. Menurutnya, ras Arya adalah yang terbaik, jadi 
pembantaian 3,5 juta orang Yahudi adalah wajar dan perlu. Bukan karena ras 
Arya khawatir dengan kecerdasan orang Yahudi, sehingga dikhawatirkan 
dapat menjadi batu sandungan untuk mengembangkan hegemoni ras Arya. 

 
Giliran Pol Pot tiba. Ia membenarkan bahwa “ladang pembantaian” 

(killing fields) yang pernah dilakukannya di Kamboja - yang memakan korban 
lebih 2 juta nyawa. “Hal itu saya lakukan untuk membersihkan bangsa Khmer 
dari virus pikiran jahat kaum borjuis kecil, tuan tanah dan bangsawan Khmer,” 
ujar Pol Pot. 
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Rasul Paulus mendengarkan semua cerita dan penjelasan ketiga tokoh 

tadi dengan tekun dan diam. “Sekarang giliranmu, Harto,” ucap Rasul Paulus. 
 
Seperti biasa, sebelum berpidato atau berbicara, ketika ia masih menjadi 

Presiden Indonesia lebih tiga dasawarsa, kali ini pun diawali dengan dèhèm-an 
khasnya. “Ehem. Terima kasih atas kesempatan yang diberiken daripada Yang 
Mulia Rasul kepada saya,” katanya mengawali penjelasan yang diberikan. 

 
“Saya tidak aken bercerita panjang lebar seperti anda-anda sekalian. 

Anda-anda bercerita dengan rasa bangga yang besar di hadapan daripada Yang 
Mulia Rasul Paulus seolah-olah andalah yang terhebat dan terbesar dalam 
urusan daripada bantai-membantai sesama umat manusia,” kata Soeharto tegas 
dan lantang. 

 
“Begini saja daripada Yang Mulia Rasul Paulus. Kelebihan daripada Hitler 

adalah membunuhi jutaan orang yang kemudian dapat diketahui persis berapa 
jumlah korbannya dan berasal dari kamp-kamp konsentrasi mana mayat-mayat 
itu berasal. Tapi ia sendiri hingga kini tidak diketahui dimana daripada 
kuburnya berada. Hitler masih jadi misteri, jangankan kuburnya, bahkan 
apakah ia mati bunuh diri atau tidak semua masih misteri.” 

 
“Nero betapa pun hebatnya, para sejarawan berabad-abad kemudian 

dapat mengkisahken dan mengungkap sedetil-detilnya daripada peristiwa 
Roma lautan api dengan baik. Bahken sudah difilmken toh?” 

 
“Pol Pot. Okelah kelebihannya bahwa ia dapat daripada bersembunyi di 

hutan puluhan tahun. Tapi bukankah, ladang pembantaian itu dapat dibongkar 
dan diketahui oleh rezim sesudah Pol Pot. Dunia internasional mengetahui hal 
itu, dan kalau tidak, salah daripada Yang Mulia, bukankah juga sudah 
difilmken oleh sutradara Amerika yang orangnya juga ada disini,” jelas 
Soeharto. 

 
Ketiga tokoh yang merasa dilecehkan itu menjadi tidak sabar, secara 

serempak mereka bertanya. “Lalu apa kelebihanmu Harto?” tanya mereka 
hampir bersamaan. 

 
“Kalian mati atau menghilang boleh secara misterius, tapi korban-korban 

kalian kan kemudian dapat diketahui kuburnya atau keberadaannya. Kalau 
saya Yang Mulia, bukanlah saya yang jadi misterius, tapi korban-korban inilah 
yang jadi misterius tidak jelas daripada dimana jasadnya berada dan dengan 
cara apa dan bagaimana mereka dilenyapkan!” kata Soeharto seraya 
membeberkan berbagai peristiwa lenyapnya korban yang tetap misteri hingga 
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hari penghakiman (kiamat) itu seperti kasus G-30-S, Tanjung Priok, Gunung 
Balak, Peristiwa Lampung, Penembakan Misterius (Petrus), Penumpasan GPK 
di Aceh-Timtim-Irian Peristiwa 27 Juli. 

 
Sekonyong-konyong, Soeharto mendekat Rasul Paulus, lalu berbisik, 

“Omong-omong, kalau daripada Yang Mulia sepakat, tolong sampaikan ke 
Boss Besar (yang dimaksud Soeharto adalah Tuhan YME), bahwa saya bisa 
membantu beliau untuk memberi tip cara melenyapkan manusia-manusia 
terhukum di hari kiamat ini!” 

 

Tentara Terkuat 
 
Menurut seorang analis militer Singapura, angkatan bersenjata Indonesia 

adalah kekuatan militer paling kuat di dunia. Angkatan Darat-nya dengan 
mudah mengalahkan demonstran, Angkatan Udara-nya selalu berhasil 
membidik udara kosong, dan Angkatan Lautnya melumpuhkan kekuatan 
bonèk. Sementara itu Kepolisian-nya dengan cepat bisa merobohkan para 
pemain bola dengan gas airmata. 

 

Jangan di Depan Umum 
 
Habibie selesai dioperasi jantung dengan sukses di Jerman (habis, di mana 

lagi). Dia pulang terbang ke Jakarta dengan Lufthansa. Sampai di bandara 
Cengkareng dia lihat, dari jendela pesawat, bahwa sudah banyak para 
pengagumnya menanti. Baik dari kalangan KMI mau pun dari BPPT. 

 
Habibie tahu bahwa orang-orang itu sangat mencintainya, sangat 

mengharapkan kesehatannya pulih kembali, dan sebab itu dia ingin memberi 
kesan bahwa dia punya Gesundheit atawa kesehatan adalah walafiat atawa baik 
belaka. Waktu turun dari tangga pesawat, dengan gagah dia loncat dari anak 
tangga terakhir, ke tarmac (aspal landasan). 

 
Di barisan depan penyambut ada Nasir Tamara, pengagumnya nomor 

wahid. Nasir sangat kaget dan terpesona dengan demonstasi kecil itu, dan 
datang memeluk Habibie. “Mein Gott” seru Nasir berdecak. 

 
Habibie pun menjawab sambil berbisik, “Ach, Nasir, ingat ya, kalau di 

depan umum panggil saja saya Pak Habibie!” 
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Ingin Sampaikan Kabar Gembira 
 
Hari Rabu pekan lalu seorang perempuan cantik datang ke Departemen 

Penerangan. Ia menemui petugas penerima tamu dan mengatakan niatnya: 
mau ketemu Menteri Penerangan Harmoko. Petugas pun memberitahu bahwa 
Harmoko sudah bukan Menpen. 

 
Perempuan cantik itu kemudian pergi. Tapi satu jam kemudian dia 

muncul. “Saya ingin menghadap Pak Harmoko,” katanya kepada petugas yang 
sama. Dan petugas yang sama, dengan sedikit heran, tetap menerangkan 
bahwa Pak Harmoko sudah bukan Menpen lagi. 

 
Perempuan itu pun sekali lagi pergi. Anehnya, setengah jam kemudian 

dia muncul kembali ke petugas yang sama dan mengatakan hal yang sama: 
mau ketemu Pak Harmoko. Para petugas mulai curiga dan menganggap ada 
yang aneh di sini. Maka mereka melapor ke atasan. Dan laporan sampai ke 
Dirjen Subrata. 

 
Karena jadi ingin tahu, Subrata menunggu sampai perempuan cantik itu 

muncul lagi. Benar juga. Si Dia datang, dan kembali meminta mau ketemu “Pak 
Harmoko, Menteri Penerangan.” Kali ini Subrata yang menerangkan, “Lho, kan 
Ibu sudah beberapa kali datang tadi, dan sudah berkali-kali kami beritahu 
bahwa Pak Harmoko sudah bukan Menteri Penerangan lagi. Kok datang lagi, 
datang lagi?” 

 
Jawab perempuan itu, “Itu dia, Pak. Saya datang berkali-kali supaya 

berkali-kali pula saya dengar kabar gembira itu.” 
 

Untung Bukan Malam Hari 
 
Dua orang preman dan seorang Timor-Timur bertemu di penjara 

Cipinang, mereka semua sudah dijatuhi hukuman. Preman yang satu 
mengatakan dia dihukum 10 tahun karena mencoba membunuh seorang 
cukong. Tapi ia merasa beruntung karena pembunuhan tidak terjadi. Kalau 
terjadi, dia bisa kena 20 tahun. 

 
Preman yang satu lagi bilang dia dihukum 5 tahun karena mencoba 

memperkosa istri penjual bakso, tapi dia merasa beruntung karena perkosaan 
tidak terjadi. Kalau terjadi, dia bisa masuk 10 tahun. 
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Orang Timor Timur bercerita dia dihukum 13 tahun karena kedapatan 
naik motor tanpa menyalakan lampu. Tapi untung, katanya, itu terjadi bukan 
waktu malam hari. 

 

Nanti Saya Laporkan 
 
Seseorang pernah mendengar percakapan berikut ini dari balik pintu 

kamar. Kedengaran Mbak Tutut berkata kepada Hartono, “Ayo, copot bajuku”. 
(Lalu terdengar suara baju dicopot). 

 
Tak lama kemudian, “Sekarang, copot kainku”. (Terdengar suara kain 

dilepas). Setelah itu, “Ayo, lepaskan kutangku. Juga celana dalamku!”. 
 
Sehabis itu tak ada suara selama lima detik. Lalu terdengar suara Mbak 

Tutut marah, “Hartono, saya akan laporkan kepada Bapak kalau sekali lagi 
kamu berani memakai baju, kain, kutang dan celana dalam saya!” 

 

Akibat Tak Segera Bereaksi 
 
Ada sebuah informasi yang baru kali ini dapat diperoleh. Dua hari setelah 

Ibu Tien meninggal, tujuh anggota pasukan pengaman presiden (Paspampres) 
ditahan dan diinterogasi oleh BIA. Soalnya, kata sumber yang layak dipercaya, 
ada kecurigaan: Ibu Tien kena serangan jantung, kenapa pasukan tidak segera 
mengadakan serangan balasan? 

 

Teka-teki Suksesi 
 
Try Sutrisno ingin belajar dari Lee Kuan Yew bagaimana caranya memilih 

menteri yang pintar. Maka dia datang ke Singapura diam-diam. 
 
Bagaimana caranya memilih menteri yang pintar, Pak Lee? Gampang, 

jawab Lee, “Kita uji saja kecerdasannya.” Dan tokoh Singapura itu pun 
memanggil perdana menterinya, Goh Chok Tong. Lee mengajukan satu 
pertanyaan yang harus dijawab Goh dengan cepat dan tepat: 
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“Hai, Chok Tong, misalkan orangtuamu punya anak tiga orang. Siapakah 
gerangan anak yang bukan kakakmu, dan bukan pula adikmu?” Goh 
menjawab tangkas, “Ya itu saya sendiri.” 

 
Lee bertepuk tangan, “Angka 10 untuk Goh. Sebab itu dia kupilih!”. 
 
Try Sutrisno sangat terkesan kepada cara memilih gaya Lee Kuan Yew ini. 

Dia pulang ke Jakarta dan segera mau menguji Harmoko. 
 
“Pak Harmoko,’’ kata Try, “Saya ingin menguji sampeyan. Ada satu 

pertanyaan yang harus sampeyan jawab: misalkan orang tua sampeyan punya 
anak tiga orang. Siapakah gerangan anak yang bukan kakak sampeyan, dan 
bukan pula adik sampeyan?” 

 
Ternyata Harmoko tidak segera bisa menjawab. Tapi dia punya akal dan 

minta permisi sebentar ke luar ruangan, dimana menunggu Subrata. “Coba, 
Mas Brata,” katanya kepada bawahannya ini. “Misalkan orang tua situ punya 
anak tiga. 

 
Siapa gerangan anak yang bukan kakaknya situ dan bukan pula adiknya 

situ?” 
 
Subrata berpikir lima menit, lalu menjawab: “Itu saya, Pak.” 
 
Harmoko senang, dan masuk kembali ke ruang Try Sutrisno. Dia 

langsung maju. “Jadi tadi petunjuknya ...eh, pertanyaannya bagaimana, Pak 
Try?”. 

 
Try dengan sabar mengulangi, “Orang tua sampeyan punya anak tiga 

orang. Siapakah anak yang bukan kakak sampeyan dan bukan adik 
sampeyan?” 

 
Harmoko kali ini menjawab tangkas: “Ya, Subrata, Pak!”. 
 
Try ketawa geli. “Pak Harmoko ini gimana! Jawabnya yang benar, ya, Goh 

Chok Tong, dong!” 
 

Sama-Sama Bego 
 
Suyono dan Syarwan pergi mancing, mengikuti jejak Soeharto. Mereka 

menyewa satu perahu dan berangkat ke arah Pulau Seribu. 



MATI KETAWA Cara daripada Soeharto 

Beda Harmoko dan Madonna 34/89 

 
Di laut dekat Pulau Putri, mereka berhasil menangkap seekor ikan 

barakuda yang besar. Mereka saling bersalaman, saking gembira. “Ayo kita 
tandai laut itu, supaya kalau kita mancing lain kali bisa mudah menemukan 
tempatnya”, usul Syarwan. Suyono setuju. Ia pun mengambil cat hitam dan 
terjun ke laut, dan membuat satu huruf “X” di suatu tempat, dan satu-satunya 
tempat yang bisa ia cat adalah dasar perahu. 

 
Syarwan punya ide yang lebih bagus: “Yon, tandanya dibikin besar, dong. 

Biar ‘ntar mudah dicari kalau kita pakai perahu ini lagi.” 
 

 Beda Harmoko dan Madonna 
 
Dua mahasiswa saling melemparkan tebakan untuk adu kepintaran. Si A 

bertanya pada B, “Apa perbedaan dan persamaan antara kepala Harmoko dan 
pantat penyanyi seksi, Madonna?” 

 
“Ah gampang. Kalau kepala Harmoko itu belah pinggir, sedang pantat 

Madonna belah tengah. Tapi isi keduanya sama,” sahut si B. 
 
Si A pun manggut-manggut mengakui kepintaran temannya tersebut. 
 

Jendral Kuper 
 
Tersebutlah tiga orang bersaudara. Seorang buruh tani dari Siantar, 

seorang konglomerat, dan seorang jenderal masih bersaudara. Sang 
konglomerat mengajak mereka ke restoran “steak” yang terkenal di Jakarta. 

 
Tapi mereka datang agak terlambat. Begitu masuk, si pelayan utama 

restoran itu dengan sopan menemui mereka dan mengatakan, bahwa restoran 
tak bisa melayani lagi. 

 
“Maaf, kami kekurangan daging impor,” kata sang pelayan.  
 
Buruh tani bertanya, “Daging impor itu apa, sih?” 
 
Si konglomerat bertanya, “Kekurangan itu apa?” 
 
Sedangkan si jenderal bertanya, “Maaf itu apa?” 
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Ramalan untuk Gubenur Jateng 
 
Seorang berwajah India mendatangi Gubernur Jawa Tengah waktu beliau 

sedang main golf. Kepada Pak Gub, si India berbisik dengan serius, “Saya 
berani pastikan sesuatu akan terjadi. Dalam waktu sebulan ini, pantat Bapak 
akan pelan-pelan berbentuk beringin dan berwarna kuning.” 

 
Pak Gub kaget, mau marah, tapi si India berkata lagi: “Saya bisa meramal, 

Bapak, percayalah! Kalau dalam tempo sebulan ini pantat Bapak tidak berubah 
jadi berbentuk beringin dan menjadi kuning, saya akan mengaku kalah. Saya 
akan bayar Bapak Rp 100 juta.” 

 
Gubernur Jawa Tengah yakin, si India akan kalah. “Oke, kita bertaruh 

saja! Kalau pantat saya berubah seperti kamu ramal, saya bayar kamu Rp 100 
juta. Kalau tidak berubah, kamu bayar saya Rp 100 juta!” 

 
“Oke, oke. Kita bertaruh!”, jawab di India. 
 
 Semenjak itu, setiap pagi, sehabis mandi, sebelum ke kantor, Pak Gub 

diam-diam membuka celana dan melihat pantatnya sendiri di cermin. 
 
Mengecek. Dia cemas juga, sebenarnya, jangan-jangan si India benar. 

Kadang-kadang dia memang melihat sedikit warna kuning di pantatnya 
sendiri, tapi alhamdulillah, bentuk itu pantat masih normal, belum jadi seperti 
beringin. Begitulah tiap hari dia bilang alhamdulillah bahwa pantatnya masih 
seperti dulu. 

 
Pada akhir bulan, dia datang ke kantor pagi-pagi. Itulah hari yang 

menentukan dia menang atau kalah. Tapi agak kaget juga dia, lantaran di 
ruang tunggu tamu pagi-pagi itu si India sudah duduk menanti. Juga agak 
heran Pak Gub kita, karena bersama si India ada seorang dengan wajah Cina, 
yang kemudian diperkenalkan kepadanya sebagai Bob Hassan. 

 
Si India berbisik kepada Gubenur Jawa Tengah: “Bapak, kita berdua perlu 

wasit. Maka saya bawa Si Bob ini bersama saya pagi ini, untuk jadi wasit, mana 
di antara kita yang menang. Bapak setuju, ‘kan?” 

 
Pak Gub setuju. Dia bersemangat, karena tadi pagi sebelum berangkat dia 

sudah mengadakan pengecekan atas kondisi pantat sendiri, dan tak ada 
perubahan yang nampak. Berarti di akan dapat uang. 
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Tapi kita ceritakan saja dulu bahwa mereka segera masuk ke dalam ruang 

duduk Pak Gub. Ajudan disuruh pergi, juga sekretaris. Yang ada di kamar itu 
cuma Pak Gub, si India, dan Bob Hasan. 

 
Pak Gub pun naik ke atas meja. “Lihat!”, serunya dengan percaya diri 

sendiri. “Kalian lihat sendiri bagaimana pantatku!” Dan Pak Gub di atas meja 
itu membuka celananya dan diperlihatkannyalah pantatnya ke depan kedua 
tamunya. 

 
Si India nampak kecewa. Ia pun berbisik kepada Bob Hassan, yang segera 

pergi keluar dari ruangan. Lalu si India berkata kepada Gubernur Kita: “Bapak 
yang menang, saya yang kalah, saya bayar Bapak Rp. 100 juta. Kontan!”. Dan 
dari tas kulitnya dia keluarkan uang bundelan. Setelah dihitung, ada 
Rp 100 juta banyaknya. 

 
Pak Gub berwajah sumringah. “Makanya jangan takabur. Sok pinter 

meramal!” begitu nasehat dan cemoohnya kepada si India. Lalu dia menyuruh 
si India keluar. Segera setelah itu, dia panggil sekretaris dan ajudannya. Dia 
mau traktir mereka makan di Hotel Santika dengan uang kemenangan mudah 
itu. Tapi dia lihat ajudannya gugup. Ada apa?  

 
Ternyata sang ajudan melihat si India ketawa lebar ketika keluar dari 

ruang Pak Gub. “Gué menang!”, serunya kepada Bob Hasan yang masih duduk 
di ruang tunggu. “Lu harus bayar gue Rp 300 juta!”. 

 
Adapun sebelum datang rupanya si India bertaruh dengan Bob Hasan: 

pagi itu dia akan bisa membuat Gubernur Jawa Tengah mempertontonkan 
pantatnya kepadanya. 

 

Feisal Kehilangan Jip 
 
Waktu masih berpangkat kapten, Feisal masuk sendirian ke sebuah bar di 

Jalan Blora, lalu pesan satu gelas bir. Dia minum itu bir pelan-pelan, tapi 
sebelum habis dia keluar sebentar. Didapatkannya bahwa jip yang dibawanya 
tadi tidak ada lagi di tempat parkir. Ia masuk kembali ke bar dan mencabut 
pistolnya, lalu menembakkannya ke atas sambil berteriak, “SIAPA DI 
ANTARA BUSYET-BUSYET DI SINI YANG BERANI MENCURI JIP GUA?” 

 
Tidak ada seorang pun dalam bar itu yang berani menjawab. Feisal 

menaruh pistolnya di meja, lalu teriak lagi, “OKE, DEH GUA PESAN SATU 
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GELAS BIR LAGI, DAN KALAU NANTI GUA HABIS MINUM ITU JIP 
KAGAK KEMBALI LAGI DI TEMPATNYA, GUA BAKAL LAKUKEN APA 
YANG GUE PERNAH LAKUKEN DI MANGGA BESAR!” 

 
Ia pesan segelas bir lagi, dia tenggak, lalu dia melangkah ke luar. Eh, itu 

jip memang betul sudah kembali ke tempatnya. Maka dia pun naik ke 
mobilnya tapi kemudian teringat bahwa dia belum bayar birnya. 

 
Waktu Feisal mau membayar, si penjaga bar bertanya, “Emangnya apa 

nyang dulu Ente lakuken di Mangga Besar?” 
 
Feisal: “Maksud lu waktu jip gua nggak kembali?” Si penjaga bar 

mengangguk. 
 
Feisal: “Ya gua pulang, jalan kaki.” 
 

Kiat Mancing Ikan 
 
Semua orang tahu bahwa Soeharto punya hobby mancing. Semua orang 

juga tahu bahwa Soeharto kalau pergi memancing, pulangnya selalu membawa 
pulang ikan berukuran besar. 

 
Beredar desas-desus bahwa sehari sebelum Soeharto mancing biasanya 

diterjunkan satuan IPAM dari Korps Marinir atas perintah Komandan 
Paspampres. Konon mereka ini, tanpa sepengetahuan Soeharto, mendapat 
tugas untuk memasang moncong ikan berukuran besar pada mata pancing 
milik Soeharto. Tujuannya apa lagi kalau bukan untuk menyenangkan 
Soeharto. 

 
Terus terang banyak kalangan, termasuk sejumlah menteri dan Feisal, 

penasaran dengan kebenaran ini. Untuk mengecek kebenaran tersebut Feisal 
dengan sejumlah menteri lantas mengatur sebuah acara mancing bersama di 
sebuah kawasan di sekitar Kepulauan Seribu. Kali ini Feisal secara khusus 
memanggil komandan marinir dan kepala staf angkatan laut. 

 
“Khusus kali ini saya tugaskan kalian agar menjaga wilayah perairan 

Kepulauan Seribu. Tolong jaga sebulan sebelumnya. Jangan sampai ada kapal 
lewat, atau seorangpun yang masuk ke air. Saya kali ini ingin mengecek apa 
Soeharto memang jago mancing,” kata Feisal. 
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Pada hari H berangkatlah Soeharto beserta Feisal dan sejumlah menteri. 
Tiba di kawasan yang telah dipilih, setiap orang lantas mengeluarkan 
pancingnya dan melempar kail. 

 
Teriakan pertama muncul dari Soeharto. Rupanya pancingnya berhasil 

mengkait sebuah ikan besar. Begitu berkali-kali. Padahal Feisal sendiri seperti 
halnya Habibie cuma dapat ikan seukuran kepalan tangan. Malah Harmoko 
belum dapat apa-apa. 

 
Akhirnya Feisal pun yang penasaran memberanikan diri mendekati 

Soeharto. “Pak, terus terang kami kagum dengan kemampuan Bapak dalam hal 
memancing. Bisakah Bapak berikan rahasianya kepada kami,” ujar Feisal. 

 
“Lho, kamu selama ini belum tahu toh. Ah itu kan gampang saja. Ini lho,” 

ujar Soeharto tersenyum sambil menarik mata kailnya dan menunjukkan 
sebuah plastik kecil bertuliskan “pilih: Makan Kail, Ikut P-4, atau Ikut 
Pembekalan”. 

 

Syarwan di Bosnia 
 
Syarwan ditugaskan ke Bosnia, bergabung dengan pasukan PBB yang 

menjaga perdamaian di sana. Posnya ada di sebuah daerah terpencil, di kaki 
pegunungan yang sunyi. Selama sebulan? Syarwan mencoba menahan diri 
untuk tidak memenuhi kebutuhan seks-nya. Tapi akhirnya dia tak tahan. Dia 
datang ke koleganya, seorang perwira Arab, dan bertanya bagaimana caranya 
“gituan” di daerah terpencil ini. 

 
Jawab sang perwira Arab, “Kamu bisa pakai kuda di belakang markas 

itu.” 
 
Syarwan ingat Pancasila dan Sapta Marga, maka bertekad ia tak mau 

melakukan perbuatan nista ini. Tapi pada bulan ke dua, ia tak tahan lagi. Dia 
datang ke rekannya yang lain, seorang perwira India dan menanyakan hal yang 
sama. 

 
Dia juga dapat jawaban yang sama, “Kamu bisa pakai kuda di belakang 

markas itu.” 
 
Syarwan diam, tapi tetap ingat Pancasila dan Sapta Marga. Sampai 

akhirnya di bulan kelima, dia tak tahan lagi. Dia mendatangi si perwira Arab 
dan berbisik, malu-malu, bahwa dia mau “gituan”. 
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Si Arab mengangguk simpatik, “Silakan pakai kuda itu, ini memang 

giliranmu.” 
 
Nah, Syarwan pun dengan bersijingkat mendatangi si kuda, dan 

melampiaskan hasratnya di tubuh hewan itu. Lalu dia kembali ke si perwira 
Arab sambil senyum kecil, “Wah, thank you, saya sudah pakai kudanya.” 

 
“Ah, tak perlu berterima kasih. Semua orang di sini kalau mau datang ke 

bordil di bukit itu memang biasanya naik kuda.” 
 

Lebih Baik Mati Sekarang 
 
Ada lima diplomat dari negara ASEAN berkunjung ke Kamboja untuk 

ikut menyelesaikan krisis politik di sana. Malang tak dapat ditolak, mujur tak 
dapat diraih, dalam perjalanan ke luar kota Pnompenh mereka disergap Khmer 
Merah, dan dibawa ke hutan. Mereka diadili dan dinyatakan bersalah dan 
dihukum mati. Tapi karena Khmer Merah kali ini agak peduli dengan hak-hak 
asasi manusia, para diplomat ASEAN itu tidak akan ditembak serentak, tetapi 
satu demi satu harus loncat ke dalam kuali besar yang mendidih airnya. 
Sebelum itu, mereka dijanjikan akan dipenuhi permintaan mereka terakhir 
asalkan bukan permintaan untuk dibebaskan. 

 
Syahdan, diplomat Thailand minta didatangkan seorang bhiksu Budha, 

untuk memberinya doa penghabisan. Maka didatangkanlah seorang bhiksu 
dari dusun perbatasan. Syahdan, diplomat dan Filipina minta didatangkan 
seorang pastor, juga untuk doa terakhir. Maka didatangkanlah seorang romo 
dari sebuah paroki di dekat Pnompenh. Sedangkan diplomat dari Malaysia 
minta diberi doa oleh seorang ulama. Maka didatangkanlah seorang ulama da 
kalangan jemaah masjid di Battambang. 

 
Kemudian datang giliran diplomat dari Indonesia. Disitulah tiba-tiba ada 

insiden. Sang diplomat dari Singapura berteriak. “Saya ingin mati sekarang 
saja! Biar saya mati lebih dulu!” 

 
“Lho, kenapa, Bung?” tanya anak buah Pol Pot. 
 
“Saya ingin mati sekarang saja! Saya tidak akan tahan mendengar siapa 

yang akan didatangkan rekan saya dari Indonesia! Dia pasti minta penataran P-
4!” 
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Awas Lubang Buaya 
 
Cerita ini terjadi ketika Marcos masih berkuasa di Filipina dan Ibu Tien 

masih hidup. Suatu kali Imelda harus mewakili suaminya mengadakan 
kunjungan kenegaraan ke Indonesia. Pemerintah Indonesia betul-betul 
mempersiapkan penyambutan serius terhadap ibu negara yang terkenal 
kecantikannya itu. 

 
Soeharto dan Tien turut menjemput Imelda di Bandara. Ketika pesawat 

pesawat militer Filipina yang membawa Imelda beserta rombongan mendarat 
keluarlah seorang perempuan dengan rok menyala warna merah. Ia turun 
dengan langkah anggunnya yang langsung menerima kalungan bunga dari 
Soeharto. 

 
Pak Harto sendiri terkagum-kagum melihat kecantikan Imelda yang 

meski telah cukup berumur tapi kulitnya yang putih masih tampak kencang. 
 
Ketika sampai di Wisma Negara, rupanya Soeharto tak lagi bisa 

menyembunyikan rasa kagumanya. “Anda betul-betul cantik sekali.” 
 
“Ah, Anda juga tampan kok,” ujar Imelda yang mengundang 

kecemburuan Ibu Tien. 
 
Rupanya bincang-bincang yang dilakukan secara khusus itu kian 

menjurus. Soeharto lantas bilang dengan nada berbisik, “Saya mau terus terang 
ya. Begini saya secara khusus sebetulnya telah menyediakan Monumen 
Nasional Monas yang telah berdiri tegak dengan gagahnya khusus untuk 
Anda.” 

 
Imelda sambil tersenyum-senyum rupanya tak mau kalah. “Ah ya. 

Omong-omong saya juga telah mempersiapkan rumput Manila yang secara 
khusus didatangkan dari Filipina.” 

 
Rupanya Bu Tien yang berada di dekat Soeharto mendengar jawaban 

Imelda atas ucapan suaminya itu. “O-ala, Pak! Lha kok Anda cari rumput dari 
Manila segala. Di sini kan sudah ada keong emas,” ucap Bu Tien sambil 
menunjuk bagian tubuh yang dimaksudkannya. 

 
Dan ketika rayuan antara Soeharto dan Imelda kian menjurus, Bu Tien 

jadi tak sabar lagi. “Awas lho, Pak! Saya ingatkan bahwa di situ juga ada 
Lubang Buaya yang pernah menelan nyawa tujuh Pahlawan Revolusi,” ujar Bu 
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Tien sambil kembali menunjuk sebuah bagian tubuhnya yang kontan bikin 
wajah Pak Harto jadi pucat pasi. 

 

Kapitalis, Sosialis dan Pancasila 
 
 “Apa bedanya Kapitalisme dan Sosialisme?” “Kapitalisme membuat 

kekeliruan sosial!,” “Sosialisme membuat kekeliruan kapital!” “Lha, kalau 
Pancasila?” “Pancasilaisme di bawah Orde baru membuat kekeliruan sosial 
sekaligus kekeliruan kapital!” 

 

Benar-benar Merdeka 
 
Pada peringatan Kemerdekaan RI ke-52, kantor KOMNAS HAM 

menerima berbagai surat. Di antaranya adalah beberapa kartupos bergambar 
bertuliskan; 

 
Salam dari Aceh Merdeka. 
Salam dari Padang Merdeka. 
Salam dari Papua Merdeka. 
Salam dari Timtim Merdeka. 
Salam dari Kopenhagen, dari Hasan Tiro yang merdeka! 
 

Cita-cita 
 
Soeharto sedang mencari udara segar dengan sejumlah orang cucunya di 

Tapos di lereng Gunung Salak. 
 
“Nah,” ia bertanya kepada seorang cucunya yang masih kecil yang 

beberapa waktu lalu muncul mengaji di TV, “Sudah tahu engkau, apa yang 
engkau cita-citakan untuk kemudian hari?” 

 
“Presiden Republik Indonesia,” jawab anak Bambang Tri tersebut. 
 
“Ah, sayang sekali itu tak mungkin, karena menurut undang-undang 

hanya selalu ada satu presiden, dan itu adalah Eyang sendiri.” 
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Kelangkaan Hakim Jujur 
 
Seorang janda muda di Jakarta mengatakan dengan bangga kepada 

temannya: “Kau sudah tahu siapa yang akan mengawiniku? Seorang hakim 
agung dan seorang yang amat jujur!”. 

 
Temannya heran: “Lho, kamu bakal punya suami dua orang?” 
 

Naskah Proklamasi 

 
Di sebuah desa di Timor Timur, 

seorang kepala sekolah yang berasal dari 
Jakarta baru datang untuk bertugas. Di hari 
pertama ia bertemu dengan para murid 
kelas enam, “Anak-anak, siapa yang 
menulis dan menandatangani naskah 
Proklamasi?” Tapi kelas itu cuma diam. 
Tidak ada yang menjawab. Pak Kepala 
Sekolah kecewa berat karena di antara 
murid kelas enam di sekolah itu tidak ada 
yang tahu nama Bung Karno dan Bung 
Hatta. Tapi ia tidak bilang apa-apa, dan 
baru mengemukakan kekecewaannya ini di 
depan rapat guru. 

 
Di sore harinya Alfonso Soarez, guru kelas enam, yang cemas jangan-

jangan dia akan dipecat, memanggil muridnya satu demi satu. Kepada setiap 
murid dia berkata dengan sungguh-sungguh. “Ini soal naskah proklamasi yang 
ditanya Bapak Kepala Sekolah tadi pagi. Sebaiknya kamu mengaku kalau kamu 
yang menulis dan menandatanganinya,” ujarnya. 

 

Kentut Sehat 
 
Soeharto mengadakan kunjungan kenegaraan ke Inggris. Ratu Elizabeth, 

yang sadar bahwa Indonesia merupakan partner bisnis yang potensial, 
menyambutnya secara kebesaran. Dari bandara sudah disediakan kereta 
kerajaan yang ditarik tujuh ekor kuda putih yang cantik, yang akan membawa 
tamu negara ke Istana Buckingham. 
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Setelah upacara penyambutan, Elizabeth menyilakan Presiden Indonesia 

naik. Begitulah mereka berdua dalam kereta. Di tengah perjalanan, tanpa 
ditemani penterjemah, Soeharto terus mengangguk sopan mendengarkan 
penjelasan Sri Ratu tentang gedung dan taman yang mereka lewati sepanjang 
jalan.  

 
Syahdan, di dekat Taman Hyde Park, salah seekor kuda kereta kerajaan 

kentut keras sekali. Dan bau sekali. Sri Ratu agak malu, dan dengan tersipu-
sipu dia bilang, “Tuan Presiden maaf, ya...” 

 
Soeharto mengangguk, “O, tidak apa-apa, Baginda. Kentut itu sehat. 

Wong tadinya saya sangka yang kentut itu kuda, kok”. 
 

Bahasa Isyarat 
 
Selama dua periode menteri penerangan Harmoko dan Hartono - 

setidaknya sudah dua orang peraga bahasa isyarat di televisi dipecat, bahkan 
salah seorang hilang entah ke mana. Soalnya tiap kali penyiar menyebut 
“Menteri Penerangan ...”, si peraga menyilangkan jari di jidatnya. 

 

Nasib Pegawai Pos 
 
Di Jakarta seorang pegawai baru kantor pos dipecat karena kelewat 

semangat mencap prangko. Sudah lima tangkai stempel sampai patah, logam 
cap sampai cacat dibuatnya, karena tiap kali melihat prangko bergambar orang 
pakai peci ia langsung menghajarnya dengan stempel, sekuat tenaga, berkali-
kali, sembari berteriak, “Rasain lu!” 

 

Presiden Seumur Hidup 
 
“Mengapa Bapak hanya ikut Pemilu sekali, pada 1971 itu?” tanya seorang 

peneliti pada respondennya. Yang ditanya, pria berumur 50 tahun menjawab 
enteng: “Lho, buat apa ikut Pemilu berkali-kali, toh yang kita pilih itu presiden 
seumur hidup.” 
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Presiden ke Berapa? 
 
Seorang guru SD didebat muridnya, “Kok sudah setengah abad merdeka 

kita cuma punya dua presiden?” 
 
Dengan datar dan sabar, Pak Guru menjawab, “Ah nggak. Soeharto 

adalah presiden ke enam republik ini. Kabarnya, presiden ke tujuh nanti 
namanya sama. Tak tahulah siapa presiden ke delapan nanti.” 

Presiden Sama Terus 
  
Seorang murid TK Kecil kecewa pada ayahnya. Karena saat si anak tanya, 

“Waktu ayah kelas nol, siapa presiden kita?” Jawab ayahnya, “Soeharto.” 
 
Pertanyaan meningkat waktu si ayah SD, SMP, SMA, kuliah, siapa 

presidennya - jawabannya tetap: “Soeharto.” 
 
Si anak menyergah, “Ah, ayah payah dah! Apa nggak ada nama lain?”  

Srimulat Berubah Format 
 
Seorang antropolog asal Suriname, yang sedang berkunjung ke Indonesia, 

ingin melihat selucu apa sih Srimulat di televisi. Tapi pada suatu Kamis malam, 
acara itu tertunda, untuk kemudian batal, lantaran ada laporan khusus berisi 
acara kepresidenan. “Lha mana Srimulatnya,” gugat si tamu. 

 
“Lho, lha ya tadi, yang namanya Laporan Khusus itu,” jawab tuan rumah. 
 

Kreatif Tapi Sial 
 
Sebuah stasiun televisi, di Indonesia, punya ahli tata suara yang andal. 

Dia ingin meniru upacara MTV Award dan Piala Oscar; yakni saat si bintang di 
panggung bilang “fuck”, maka otomatis suara akan hilang. Ketika dia berhasil 
meng-install program agar bisa membuang kata “semangkin” dan “daripada”, 
maka ia pun hilang berikut perangkatnya. 
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Tiga Tipe Manusia Indonesia 
 
Ada tiga ciri menonjol dari orang Indonesia di bawah Orde Baru, yaitu: 

jujur, pintar dan pro pemerintah. Tapi sayangnya manusia Indonesia hanya 
boleh memiliki dua ciri. 

 
Artinya manusia Indonesia itu cuma ada tiga macam: Pertama, kalau dia 

jujur dan pro pemerintah biasanya tidak pintar; ke dua, kalau dia pintar dan 
pro pemerintah biasanya tidak jujur; ke tiga, kalau dia jujur dan pintar biasanya 
tidak pro pemerintah. 

 Lapor 
 
Mantan ajudan yang kemudian jadi Wapres, Try hampir mati. Soeharto 

yang datang membezoek berpesan, “Setelah kamu mati nanti, kamu harus 
menelepon daripada saya”. 

 
“Siap, Pak. Laksanakan,” ujar Try tetap dengan gaya ajudannya. 
 
Kemudian, keesokan harinya benar-benar mati. Besok malamnya Soeharto 

mendengar suara. 
 
“Kau kah itu?” tanya Soeharto. “Bagaimana, engkau senang tinggal di 

sana?” 
 
“Siap, Pak. Saya senang sekali,” jawab Try, “jauh lebih senang daripada di 

dunia.” 
 
“Nah,” kata Soeharto, “Sekarang kau ceritakan, seperti apa yang namanya 

daripada surga itu.” 
 
“Surga?” tanya Try, “Saya tidak di surga!” 
 

Teka-teki 
 
Seorang perempuan cerdas, seorang jenderal cerdas dan sang Gatotkaca 

memasuki sebuah ruangan di sebuah lembaga penelitian aerodinamika. 
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Di depan pintu, sebuah robot menyodori mereka sebuah rumus untuk 
dipecahkan. 

 
Pertanyaannya sekarang: siapa yang bisa menguraikan rumus itu? 
 
Jawab: si perempuan cerdas. Mengapa? Sebab yang dua lainnya itu jenis 

makhluk yang tidak pernah ada di alam nyata. 
 

Keinginan Syarwan 
 
Syarwan sebenarnya tidak tahu apa gerangan nasibnya nanti, setelah ia 

pensiun. Tetapi tentu saja ia punya ambisi di hatinya. Pada suatu saat ia 
berpuasa tujuh hari dan pantang makan garam dan daging, lalu pergi ke 
Gunung Lawu. Pada waktu maghrib, di bawah sebuah pohon rindang, ia 
memejamkan mata, berkonsentrasi diri. 

 
Tiba-tiba ia mendengar suara, di belakangnya: “Jangan bersedih, hai 

insan. Aku ini seorang peri yang baik. Sebutkan saja tiga permintaan, dan itu 
akan saya penuhi asal saja ...” 

 
Syarwan membuka matanya. Di dekatnya nampak seorang perempuan 

tua berambut panjang dengan kain hitam legam menutupi tubuhnya yang 
sudah kisut. Maka Syarwan pun mengangguk, hormat dan bertanya: “Apa 
syaratnya agar keinginan saya bisa dipenuhiya peri?”. 

 
“Setubuhi aku,” jawab perempuan tua tadi. 
 
Demi untuk mendapatkan semua keinginannya, maka ia pun 

menjalankan apa yang diperintahkan. Begitu selesai, sambil mengancingkan 
celananya kembali, ia langsung bertanya: “Sekarang, apakah boleh saya 
mengucapkan keinginanku?” 

 
Sambil menutupkan kain ke tubuhnya perempuan tua itu menatap 

Syarwan dan bertanya: “Sebentar, nak. Berapa sekarang umurmu?” 
 
“Limapuluh lima tahun. Kenapa?” 
 
Jawab perempuan tadi dengan kalem: “Sudah tua kok masih percaya ada 

peri?” 
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Pengalaman dengan Pak Komandan 
 
Eddy lulus AKABRI jurusan kepolisian dan akhirnya jadi reserse kriminil. 

Ayahnya, seorang pengusaha yang kenal Kapolri yang sekarang, menitipkan 
kepada jendral polisi itu agar dapat dibimbing di Jakarta. Supaya cepat. Kapolri 
setuju setelah menerima Rp 1 milyar. Eddy ditugaskan dibawah asuhan 
langsung Dan Reskrim Gories Mere yang termashur itu. 

 
Beberapa bulan kemudian, waktu Eddy mengunjungi ayahnya, si ayah 

bertanya: “Apa yang sudah kamu dapatkan dari pengalamanmu di bawah Pak 
Gories, Nak?” 

 
“Ada, ayah. Saya punya pengalaman yang menarik dengan Pak Gories 

Mere.” Lalu Eddy bercerita kepada ayahnya: “Pada suatu malam, kami dapat 
telepon dari bagian sekuriti Hotel Grand Hyatt. Rupanya di sebuah kamar 
ditemukan perempuan dan seorang pria mati dalam keadaan tidur dan 
telanjang. Mereka rupanya orang Amerika.” 

 
“Wah! Lalu apa yang Pak Gories lakukan, nak?” tanya si ayah kagum. 
 
“Pak Gories dengan tenang memakai topi beliau mengambil tongkat 

komando, dan sebelum berangkat meneguk vodka tonik yang tersedia di sudut 
meja. Beliau tidak pernah tergesa-gesa, Ayah. Beliau selalu kalem dan lalu 
beliau menyuruh saya mengiringi masuk ke mobil. Mobil pun berangkat ke 
Grand Hyatt. 

 
Kami menemui manajer hotel, dan kepada kami diberitahu nomor kamar 

di mana insan telanjang itu kedapatan mati. Manajer kelihatan gugup, waktu ia 
mengantarkan kami menuju ke kamar itu. Tetapi Pak Gories sangat tenang dan 
gagah. Semua dilakukan dengan tanpa ribut-ribut, supaya tidak heboh di 
kalangan tamu hotel ...” 

 
“Lalu?”, seru si ayah. “Yah, Pak Gories pun masuk ke kamar itu dengan 

tanpa mengeluarkan bunyi. Saya dan manajer hotel bersijingkat mengikuti 
beliau. Di dalam kamar itu, benar juga seperti yang dilaporkan: di tempat tidur 
terbaring tubuh seorang pria bule dan tergeletak di sebelah tubuh seorang 
perempuan bule, telanjang ... tapi ada yang aneh dan mencurigakan ...” 

 
Eddy berhenti sebentar di sini, mengambil gelas untuk minum. Bapaknya 

menunggu tegang. 
 
“Apa yang aneh dan mencurigakan?”. 
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Eddy meneruskan ceritanya. “Yang aneh dan mencurigakan ialah bahwa 

kemaluan laki-laki itu ternyata masih berdiri tegak”. 
 
“Waduh! Apa yang terjadi?”, tanya si ayah. 
 
“Mula-mula saya tidak tahu, pak. Tapi kemudian Pak Gories dengan 

tenang memukulkan keras-keras tongkat komandonya ke ujung kemaluan itu, 
dan ...” 

 
“Dan apa, Nak?” 
 
“Terdengar teriak keras. Laki-laki bule itu berteriak. Ia bangkit. Juga 

tubuh perempuan itu tiba-tiba berdiri. Kemudian baru kami tahu bahwa 
rupanya kami memasuki kamar yang salah.” 

 

Kiamat 
 
Perdana Menteri Malaysia, Presiden RRC dan Presiden Indonesia 

dipanggil Tuhan sebentar, untuk diberi info penting. Mereka bergegas-gegas 
datang dan Tuhan mengatakan, bahwa dunia akan kiamat pada hari Jum’at 
yang akan datang. Sebab itu, diminta agar ketiga kepala negara itu 
memberitahu kepada rakyat mereka masing-masing supaya siap. Caranya 
terserah. 

 
Perdana Menteri Malaysia pulang ke Kuala Lumpur berpidato di depan 

TV: “Encik-encik dan puan-puan. Saya datang untuk membawa dua buah 
khabar atau berita. Yang satu khabar buruk, yang kedua khabar baik. Khabar 
yang buruk adalah bahwasanya hari akhir zaman akan tiba Jum’at pekan 
depan. Berita baik ialah bahwa Tuhan benar-benar ada dan Dia Maha Pengasih 
dan Penyayang.” 

 
Presiden RRC balik ke Beijing dan langsung ke TVRC: “Kawan-kawan 

Rakyat, datang dengan dua berita. Kedua-duanya berita buruk. Yang pertama, 
kiamat akan datang minggu depan. Berita buruk kedua: Tuhan ternyata ada”. 

 
Presiden Indonesia kembali ke Jakarta dan memanggil awak TVRI untuk 

merekam pidato ini: “Assalamu’alaikum warrahmatullohi wabarokatuh. 
Sudara-sudara, Saya selaku Mandataris daripada rakyat daripada Indonesia 
diberi tangggung jawab untuk memberiken khabar kepada sudara-sudara. Ada 
dua kabar, dan Alhamdullilah kedua-duanya khabar yang baik. Khabar baik 
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yang pertama ialah bahwa Allah ternyata memang ada, menjaga keamanan dan 
ketertiban daripada semesta. Khabar baik yang kedua ialah bahwa mulai 
Jum’at minggu depan, tidak akan ada lagi orang miskin di Indonesia”. 

 

Ancaman Khas ABRI 
 
Seorang prajurit ABRI terbunuh dalam sebuah kontak senjata di pinggiran 

Los Palos di Timor Timur. Nyawanya melayang, menuju ke pintu surga. Di 
pintu surga tampak Santo Petrus sedang menjaga pintu masuk. 

 
“Aku anggota ABRI,” ujarnya kepada Petrus. 
 
“Ya,” kata Santo Petrus, “Anda tak boleh masuk, kami tak ingin ada 

keributan di sini seperti yang terjadi di umum.” 
 
“Siapa yang mau masuk? Subversi ya!” hardik anggota ABRI itu. “Kuberi 

waktu lima menit untuk segera mengosongkan tempat ini.” 
 

Dibyo Jaga Traffic Light 
 
Suatu malam Dibyo ketika masih di Akademi Kepolisian di Candi, di 

pinggiran Semarang, mendapat tugas praktek lapangan untuk pertama kalinya 
diantar seorang sersan pelatih memasuki kota Semarang. Mereka sampai di 
sebelah tempat dekat perempatan jalan. 

 
“Nah, kau lihat lampu merah itu? Kau bertugas di sana,” ujar sang sersan 

sambil menunjuk Trafic Light yang sedang menyala merah di perempatan jalan. 
 
Semalaman taruna Dibyo tidak pulang-pulang. Sehari kemudian ia 

muncul dan langsung menghadap sang sersan pelatih. 
 
“Ke mana saja engkau?” hardik sang sersan. 
 
“Siap! Ke Solo, lalu balik kembali,” jawab Dibyo tenang tetapi tegas, “ 

ternyata lampu merah itu lampu belakang sebuah truck. Laporan selesai!” 
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Si Dia Ogah 
 
Kejadiannya di salah sebuah sekolah di Kebayoran Baru, Jakarta Selatan: 

Lisa, yang anggun dan cantik, keluar dari halaman sekolah. Berjalan kaki. 
Tidak lama kemudian sebuah mobil sedan warna merah tampak menyusul. Di 
belakang setir tampak seorang priya setengah baya, memakai safari abu-abu, 
dan memakai kacamata hitam.  

 
“Naik sini, deh ... Kok jalan kaki, Dik,” kepada Lisa dengan nada 

membujuk ... 
 
Tapi Si Lisa seperti tak peduli, jalan terus, dan kemudian mencegat bis 

kota. 
 
Esok harinya adegan yang sama terjadi, ketika sekolah usai. Si Lisa 

berjalan, dan mobil sedan merah yang rupanya sudah menunggu itu, 
menyusul. Kembali si pria setengah baya membuka kaca jendela, dan 
membujuk Lisa masuk.  

 
“Naik sini, deh, ada minuman di mobil, lho ...” 
 
Tapi kembali Lisa diam, dan jalan terus. Kejadian ini berulang sampai tiga 

kali. Karena ingin tahu, seorang temannya, mendatangi Lisa dan bertanya 
apakah Lisa kenal oom-oom berbaju safari dalam mobil sedan merah itu. 

 
Jawab Lisa: “Tentu, dong. Itu ‘kan bokap gua.” 
 
“Lho diajak bokap naik mobil kok nggak mau? Emangnya lu marahan 

ama bokap lu?” 
 
Lisa: “Ah, marahan sih nggak. Cuma gua ogah naik mobil Timor. 
 

Sirkus 
 
Seorang penjinak singa yang gagah perkasa muncul dengan seekor singa 

yang besar. Pengunjung menyaksikannya dengan berdebar-debar. Ia bisa 
memerintahkan singa itu melakukan segala sesuatu. Yang ajaib ialah bahwa ia 
berani memukul kepala si hewan dengan martil kecil, sebagai isyarat perintah. 
Dan si singa tidak marah, sudah jinak barangkali. Benar-benar patuh: berdiri, 
menari, atau bahkan juga mencium pantat si penjinak. 
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Di adegan terakhir si penjinak sirkus tambah nekad. Ia memukul kepala 

singa dengan martil lagi dan si singa itu membuka rahangnya lebar-lebar. 
Puncaknya adalah ketika si penjinak singa membuka celananya lantas 
kemaluannya dimasukkan ke mulut binatang itu. 

 
Penjinak memukul kepalanya sekali lagi. Apa yang terjadi? Si raja hutan 

lantas membuka moncongnya kembali, tapi lihatlah, hai, penonton: zakar si 
penjinak itu masih tetap utuh, sehat, dan segar. 

 
Penontonpun bertepuk sorak, gembira tidak henti-hentinya, sampai Kris 

Biantoro, MC pertunjukan sirkus itu, muncul ke panggung dan berkata: 
“Bukan main! Hebat sekali! Saya tantang, para hadirin, siapa di antara para 
hadirin yang berani melakukan adegan terakhir itu sekarang juga? Siapa yang 
berani, kami beri tiket pesawat gratis dari Jakarta ke Las Vegas pulang-pergi. 

 
Penonton senyap beberapa menit. Tiba-tiba terdengar suara dari hadirin. 

Yang muncul Habibie. Ia naik pentas dan berkata lantang: “Saya berani 
melakukannya! Tapi dengan syarat!”. 

 
Kris Biantoro kaget: “Benar nih? Apa syaratnya?” 
 
Habibie: “Syaratnya: kepala saya ndak usah dipukul martil setiap kali, 

dan singanya disingkirkan dulu.” 
 

Rahasia Tommy Menang Balapan 
 
Seorang wartawan yang penasaran, menyelidiki sebab-musabab mengapa 

Tommy akhir-akhir ini selalu menang dalam setiap perlombaan balap mobil 
atau reli mobil di Indonesia. Padahal kemampuannya sedang-sedang saja. 

 
Ternyata di dekat spedometer mobil balap milik para pesaingnya, seperti 

Tinton Soeprapto, Helmy Sungkar, Chandra Alim dan Richard Gelael tertempel 
secarik kertas dengan tulisan “Jangan coba-coba melewati gue kalau lu masih 
berharap dapat proyek ... Tertanda, Tommy.” 
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Tuhan pun Menangis 
 
Pemimpin Filipina, Fidel Ramos, menghadap Tuhan, “Tuhan, aku telah 

memerintah Filipina lima tahun, berapa lama lagi baru rakyatku berbahagia?” 
“Tiga puluh tahun lagi,” kata Tuhan. 

 
Ramos menangis, dan berlalu. 
 
Ganti pemimpin Kamboja yang baru mengkudeta Ranaridth, Hun Sen, 

menghadap Tuhan dan memohon, “Tuhan, aku baru memerintah Kamboja satu 
tahun, berapa lama lagi rakyatku baru bisa berbahagia?” “Lima puluh tahun 
lagi,” ujar Tuhan. 

 
Hun Sen menangis, dan berlalu. 
 
Gantian Soeharto menghadap Tuhan, “Tuhan aku telah memerintah 

negeriku tiga puluh tahun lamanya. Berapa lama lagikah rakyatku betul-betul 
bisa berbahagia dan hidup dalam sebuah masyarakat yang adil makmur 
berdasarkan daripada Pancasila?” 

 
Tuhan pun menangis, dan berlalu. 
 

Prabowo Jadi Intel 
 
Tiga orang prajurit muda melamar untuk jadi intel BIA. Mereka bergiliran 

menjalani ujian lisan. Karena untuk jadi intel di Indonesia tidak diperlukan 
kecerdasan tinggi, pertanyaannya pun sederhana, tidak panjang lebar, 
menyangkut pengetahuan umum yang dasar. Tapi karena si penguji kebetulan 
orang Jawa yang doyan wayang, soal-soal hari itu berkenaan dengan cerita 
wayang saja. 

 
Giliran pertama, Abu, bekas anggota KNPI, berasal dari Madura, masuk. 

Si penguji bertanya: “Siapa yang menculik Sinta?”. 
 
Jawab Abu: “Rahwana”. Abu lulus, dan diterima jadi intel. 
 
Giliran ke dua Bustanul, bekas anggota FKPPI, berasal dari Sawahlunto. Si 

penguji bertanya: “Siapa adik Rama yang mengikutinya hidup di hutan?”. 
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Bustanul berpikir sejenak dan dalam hati mengutuk pertanyaan yang 
Jawa-sentris ini. Tapi ia bisa menjawab: “Laksmana”. Bustanul pun lulus, dan 
diterima jadi intel. 

 
Giliran ke tiga Prabowo, bekas anggota Pemuda Pancasila, berasal entah 

dari mana. Si penguji bertanya: “Siapa yang bertanding dan akhirnya 
membunuh Rahwana?”. 

 
Prabowo terdiam, tidak menjawab, meskipun senyum terus. Sampai 10 

menit. Akhirnya si penguji kehilangan kesabaran dan berkata: “Kamu boleh 
pulang sekarang, dan besok datang lagi dengan membawa jawabanmu!” 

 
Prabowo pun keluar, dengan senyum terus. Di rumah dia ditanya oleh 

bapaknya, bagaimana hasil ujiannya jadi intel, kok senyum-senyum terus. 
Jawab Prabowo: “Bagus, Pak. Malah saya sudah dapat tugas untuk menyelidiki 
sebuah kasus perkelahian.” 

 

Ibu Tien dan Lady Di 
 
Para selebritis terkenal yang mendengar meninggalnya Lady Di akibat 

kecelakaan di Paris telah menunggu kehadiran mantan isteri Pangeran Charles 
tersebut di alam baka. Mereka di antaranya Evita Peron dan Grace Kelly dari 
Monaco. 

 
Hampir semua selebritis menyatakan keprihatinannya atas peristiwa yang 

dialami Lady Di. Mereka semua memuji, menyatakan respek, dan menaruh 
rasa hormat kepada Lady Di atas dedikasinya untuk kemanusiaan selama 
hidupnya di dunia. Sebagian memuji kecantikan Lady Di dan berebut mencium 
tangan dan pipi Lady Di yang halus bak kain sutera. 

 
Sementara itu dari neraka Tien Soeharto, istri Mao Jiang Jing dan Bom 

seks Marilyn Monroe menatap adegan itu dari kejauhan. Tapi hanya Ibu Tien 
yang terlihat uring-uringan dan bersungut-sungut. 

 
Jiang Jing yang tak tahan melihat Tien bersungut-sungut lalu bertanya, 

“Ada apa? Bukankah ia seorang wanita yang memang pantas untuk dikagumi 
dan dihormati?” tanya Jiang Jing. 

 
“Betul. Tapi ini pasti gara-gara kebodohan suami saya,” jawab Tien. 
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Jawaban itu tentu saja membuat kening Jiang Jing berkerenyit. Marilyn 
yang menguping percakapan mereka menjadi keheranan tidak mengerti. 

 
“Lho apa hubungannya kemauan Lady Di dengan suami Anda, Presiden 

Soeharto,” tanya Marilyn. 
 
Sewaktu saya mati selama seminggu terus menerus media massa, televisi 

dan media cetak di Indonesia menceritakan segala kisah yang menyangkut 
kehidupan dan kematian saya. Sekarang seluruh stasiun televisi dan media 
cetak di Indonesia hampir setiap hari dipenuhi dengan berita dan kisah tentang 
Lady Di. Itu pun masih banyak orang yang menyangka potret saya adalah 
nyonya Meneer,” kata Ibu Tien sengit. 

 
“Nah, lalu hubungannya dengan suami Anda?” tanya Evita. 
 
“Jelas ada. Seharusnya si tua itu memerintahkan Hartono untuk melarang 

media massa di Indonesia mengekspos kematian Lady Di melebihi apa yang 
dulu dilakukan terhadap saya,” ucap Tien. 

 

Beli Televisi Minus Harmoko 
 
Dua tahun lalu penjualan pesawat televisi di kawasan Maluku dan Irian 

menurun drastis. Pengamatan empirik ıni membuat sekelompok mahasiswa 
Fakultas Ekonomi suatu perguruan tinggi di Maluku melakukan survai untuk 
mengetahui sebab menurunnya penjualan pesawat televisi di Maluku dan 
Irian. 

 
Hasilnya, para konsumen membatalkan membeli pesawat televisi karena 

mereka selalu menanyakan kepada si pemilik toko, ‘‘Apakah ada pesawat 
televisi yang tidak ada siaran pidatonya Harmoko?” 

 

Gatotkaca Memang Hebat 
 
Gara-gara kerap jatuh, pesawat CN-235 buatan IPTN tak laku dijual. 

Untuk mengatasi hal ini kepala bagian pemasaran IPTN mengusulkan kepada 
pimpinannya, Habibie sebuah strategi baru. Selain mengubah mesinnya 
menjadi serba otomatis, Habibie diminta agar merekam suaranya untuk 
kemudian disiarkan di setiap pesawat buatan IPTN, CN-250. 
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“Agar penumpang merasa dihormati dan diperhatikan oleh Pak Menteri,” 
ujar staf pemasaran. Habibie pun setuju. 

 
Alhasil, dalam seluruh penerbangan pesawat CN-250 terdengar suara 

Habibie melalui interkom, “Para penumpang yang saya hormati selamat 
datang di pesawat terbang buatan anak negeri sendiri. Pesawat ini sepenuhnya 
otomatis. Mesin yang digunakan pesawat ini merupakan mesin pertama di 
dunia dan dibuat oleh para insinyur aeronautika IPTN.” 

 
Penumpang bertepuk tangan dan pada tersenyum. Mereka gembira dan 

merasa dihormati dengan menumpang CN-250. 
 
Tetapi senyum penumpang tak berlangsung lama. Selang kemudian 

terdengar lagi suara, “Kita akan terbang pada ketinggian 10 ribu meter di atas 
permukaan laut. Penerbangan bebas rokok ini akan mempunyai kecepatan 5 
ribu kilometer per jam. Pesawat ini tidak mempunyai pilot dan tidak ada 
pramugari. Seluruhnya dikontrol secara elektronis, fly by wire. Semua 
instrumen bekerja normal ... bekerja normal ... bekerja normal ... bekerja normal. 

 

Syarwan tak Butuh Otak 
 
Ketika masih kolonel, Syarwan setiap hari bermimpi bisa segera jadi 

jendral. Karena terus memikirkan kariernya agar bisa cepat melonjak, Kolonel 
Syarwan akhirnya menderita tumor otak. 

 
Terpaksa sebuah operasi dilakukan. Syarwan diminta agar tetap 

diopname di rumah sakit sambil menunggu tumor otaknya diangkat. 
Sementara itu semua informasi yang masuk ke Syarwan disaring agar 
penyakitnya tak bertambah parah. 

 
Banyak diantara bawahan Syarwan membesuk khususnya setelah bekas 

operasi di kepala sang kolonel agak sembuh. 
 
“Pak, ada kabar gembira yang belum saya sampaikan kepada Bapak, 

soalnya selama ini ‘kan Bapak sakit,” ujar seorang bawahan memulai 
percakapan dengan Syarwan yang sedang berbaring di ranjang. 

 
“Berita apa itu?” tanya Syarwan. 
 
“Bapak sekarang sudah diangkat jadi jendral!” jawab sang bawahan. 
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Sementara itu dokter yang mengoperasi tumor otak Syarwan datang. Ia 
kelihatan sangat panik. “Aduh. Gimana ya Pak? Otak Bapak yang saya operasi 
lupa saya masukkan kembali ke dalam kepala Bapak ...,” ujar si dokter 
setengah melapor. 

 
“Ah, nggak apa-apa Dok. Tak usah repot-repot. Saya sekarang setelah jadi 

jendral, jadi nggak perlu pakai otak lagi ...” 
 

Ibu Tien dan Ibu Teresa 
 
Rasul Petrus, Rasul Paulus, dan para malaikat penghuni sorga telah 

menanti kedatangan roh biarawati ibu Teresa di pintu sorga. Rasul Petrus dan 
seluruh penghuni sorga mengenakan pakaian terbaik milik masing-masing 
yang berkilauan cahaya emas. Persiapan tersebut tentu saja membangkitkan 
keinginan buat para penghuni neraka. Mereka diantara selebritis tersebut 
antara lain artis Marilyn Monroe, mata-mata Matahari, dan tak ketinggalan Ibu 
Tien. 

 
Begitu roh Ibu Teresa tiba, segera saja Rasul Petrus menyambutnya, 

bahkan tiga orang malaikat menghamparkan permadani untuk jalan yang akan 
dilalui Ibu Teresa 

 
‘‘Ibu, seluruh kerajaan sorga berterima kasih atas karya kemanusiaan 

anda untuk orang-orang miskin dan terlantar, serta anak-anak yatim piatu,” 
demikian Rasul Petrus dalam pidato penyambutannya. 

 
Tiba-tiba Ibu Tien mengangkat tangan, ditujukan kepada Rasul Petrus. 

Rasul Petrus yang melihat itu dengan bijaksana bertanya: “Ada apa kiranya 
anda mengangkat tangan, adakah yang ingin anda sampaikan kepada Ibu 
Teresa?” 

 
“Maaf Yang Mulia. Mengapa Ibu Teresa langsung disilakan menuju 

Kerajaan Sorga? Jika ia berbuat amal dan kebaikan untuk sesama manusia, 
bukankah saya dan keluarga saya juga melakukan hal yang sama? Kami 
sekeluarga mengeluarkan uang sekitar Rp 20 juta per bulan untuk menyantuni 
dan mensubsidi orang-orang yang kurang manpu,” kata Ibu Tien bersemangat. 

 
Rasul Petrus sambil melengos dan membalikkan badannya menjawab 

ringan, “Ssst, tapi jangan dilupakan keluarga anda juga mengeruk milyaran 
rupiah tiap bulan [*] dari rakyat Indonesia.” 
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[*] Majalah Forbes, Edisi Agustus 1997 dan Suara Independent No.10, Edisi 
September 1997 mengungkap bahwa kekayaan keluarga Presiden Soeharto 
sekarang ini telah mencapai Rp 45 trilyun. Bandingkan dengan masa 
kekuasaannya yang 30 tahun, artinya per tahun keluarga tersebut memperoleh 
kekayaan sebesar kurang lebih Rp 1,5 trilyun. 

 

Kampanye 
 
Ini cerita beberapa bulan yang lalu, ketika sedang ramé-raménya 

kampanye Pemilu. Tutut sedang giat berkampanye di sebuah kota kecil di Irian 
Jaya. Ribuan rakyat dikumpulkan oleh Pemda buat menyambut beliau di 
lapangan kota W. Bendeta dan umbul-umbul dipasang. Meriah. Dan rupanya 
suatu kebiasaan di situ bahwa rakyat dengan gegap gempita menyambut setiap 
ucapan para pembesar. 

 
Tutut berpidato: “Saudara-saudara, dalam rangka pembangunan nasional, 

pemerintah akan meningkatkan usaha untuk menciptakan masyarakat yang 
adil dan makmur!”. 

 
Rakyat setempat: “Wiloo-wiloo, wiloo-wiloo!”. 
 
Tutut meneruskan: “Jangan sampai saudara-saudara mau dihasut oleh 

gerakan separatis yang ingin mengacaukan stabilitas!”. 
 
Rakyat setempat: “Wiloo-wiloo!”. 
 
Tutut lagi: “Hidup Soeharto! “. 
 
Rakyat setempat: “Wiloo-wiloo!”. 
 
Tutut: “Hidup Soehartono!” 
 
Rakyat setempat: “Wiloo-wiloo!”. 
 
Pidato selesai Tutut turun mimbar dan langsung diantar berkeliling 

melihat-lihat desa-desa di dekat sini, untuk memberi kesan baik, ia tidak hanya 
ingin mengunjungi hal-hal yang sudah ditata. Suatu kali ia nekad masuk ke 
sebuah rumah dan langsung ke halaman belakang untuk melihat bagaimana 
babi-babi dikandangkan di tempat itu. Ini membuat cemas Pak Bupati, orang 
asli, yang segera mencoba memberi tahu Tutut: “Maaf, Ibu, jangan masuk ke 
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situ. Nanti kalau Ibu terinjak wiloo-wiloo! Wiloo-wiloo babi itu ada bau sekali, 
Ibu!” 

 

Mumi pun Kenal Soeharto 
 
Tim arkeologi dari Amerika, Inggris dan Indonesia tersesat di lorong di 

bawah sebuah piramida kuno di Mesir. Tiba-tiba sebuah mumi berusia ribuan 
tahun bangkit dan mendekati ketiga antropolog yang kontan jadi pucat pasi. 

 
“Hai, manusia. Siapa kalian dan dan mana asalmu?” ujar mumi dengan 

suara menggelegar. 
 
“Nama saya Michael, Tuan Mumi. Saya dari Amerika Serikat sebuah 

negara adidaya,” ujar sang arkeolog Amerika dengan membusungkan 
dadanya. 

 
“Hah... Amerika? Aku tak kenal negerimu. Kalau kamu dari mana?” 

tanya mumi kepada arkeolog berkulit putih satunya. 
 
“Saya dari Inggris, Tuan Mumi. Nama saya Charles,” jawab arkeolog asal 

Inggris. 
 
“Inggris? Di mana negeri itu?’ tanya mumi. 
 
“Inggris adalah sebuah negeri yang memiliki jajahan paling banyak di 

dunia,” ujar si Inggris menyombongkan diri. 
 
“Maaf, aku tak kenal bangsamu! Hei, kamu orang pendek dan berkulit 

sawo matang! Dari mana asalmu?” tanya mumi. 
 
“Tuan Mumi, nama saya Sugeng asal Indonesia,” jawab sang arkeolog 

Indonesia. 
 
“Haaa...?! Kamu dari Indonesia?” tanya mumi sambil memerintahkan 

agar arkeolog asal Indonesia lebih mendekat padanya, “Omong-omong 
Soeharto masih jadi Raja Jawa ya?!” 
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Kisah Harmoko Waktu Muda 
 
Waktu Harmoko muda dan cari pekerjaan ke Jakarta, ia mengikut tes 

untuk jadi wartawan “Merdeka.” Ia dipanggil masuk kedalam, orang yang 
mengujinya adalah Rosihan, temannya. Harmoko lega. Jam itu adalah jam tes 
kemampuan berhitung. Karena ini tes psikologi, pertanyaannya agak aneh. 

 
Pertanyaan pertama, “Apa yang terbuat dari karet, berbentuk seperti 

bakiak, dan dipakai di kaki kiri ketika orang di kamar mandi?,’ 
 
Harmoko bingung. Melihat itu Rosihan membisikinya, “Sebuah sandal 

jepit.” 
 
Pertanyaan ke dua, “Apa yang terbuat dari karet, berbentuk seperti 

bakiak, dan dipakai di kaki kiri serta di kaki kanan ketika orang di kamar 
mandi?” 

 
Harmoko kembali bingung. Rosihan kembali membisikinya, “Sepasang 

sandal jepit.” 
 
Tes kemampuan berhitung hari itu selesai. Besoknya Harmoko disuruh 

datang lagi. Ia masuk ke ruang ujian, tapi kali ini kecewa, karena yang 
menunggui tes hari ini bukan Rosihan lagi, melainkan seseorang yang ia tidak 
kenal. Dengan agak dag-dig-dug, Harmoko duduk. Hari ini tes pengetahuan 
umum. 

 
Pertanyaan: Apa yang terletak di Mekah yang menjadi tanda arah bagi 

ummat Islam waktu bersembahyang?” 
 
Kali ini Flarmoko tersenyum. Ia sudah tahu jawabnya, “Tiga buah sandal 

jepit.” 
 

Daftar Terkaya 
 
Ketika majalah Forbes memuat daftar orang terkaya sedunia dan Soeharto 

termasuk di dalamnya, seorang Indonesia pengakses internet heran. Ia bingung 
ketika melihat daftar dalam kategori ‘‘Kings, Queens & Tyrants.” Si netter 
bingung, “Lho Soeharto termasuk yang mana: Raja, Ratu atau...” 

 
Temannya menyergah, “ketiga-tiganya.” 
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Jamuan Makan Malam Habibie 
 
Pada suatu malam, Habibie menjamu sejumlah tamu pengusaha Jerman 

di Hotel Grand Hyatt. Ia didampingı oleh Wardiman, Meneer Dhanu dan para 
bawahannya yang setia. Dalam pakaian resmi yang anggun, para tamu dan 
tuan rumah duduk, menyantap makanan, sementara musik lembut dimainkan 
oleh sebuah orkes kecil sebagai latar belakang. 

 
Tapi malang tak dapat ditolak, mujur tak dapat diraih. Mungkin karena 

AC yang dingin atau karena hidangan terlalu banyak memakai bawang, perut 
Habibie mendadak bergejolak. Dan dari dalam perut itulah langsung keluar 
satu letusan hawa busuk dengan suara yang amat sangat keras: “Brroootttll”. 

 
Habibie malu sekali. Tetapi ia segera bisa menyelamatkan keadaan. Ia pun 

memandang ke arah Wardiman, dan berkata agak keras, “Wardiman, stop itu!” 
 
Wardiman berdiri. “Siap, Pak, tapi arahnya tadi ke mana?” 
 

Antre Cengkeh 
 
Kehadiran BPPC telah membalik gaya hidup petani cengkeh di Sulawesi 

Utara. Kalau dulu para pengusaha yang mendatangi mereka, kini para petani 
harus antre menyetor cengkeh kepada BPPC pada musim panen. Begitu 
panjangnya antrean, membuat para petani yang sejak pagi hendak menyetor 
cengkeh jadi blingsatan. “Ini semua gara-gara Tommy,” ujar seorang petani. 
“Ya, lihat saja sudah dari pagi kita antre, tapi tidak beranjak maju,” sahut yang 
lain. “Kalau, gitu, kita bunuh saja Tommy!” kata yang lain. “Ya! Kita bunuh 
dia!” ujar yang lain lagi. “Bunuh Tommy! Bunuh Tommy!” seru para petani 
ramai-ramai. 

 
Akhirnya dari musyawarah dadakan itu, salah seorang lantas diutus 

terbang ke Jakarta dengan mosi: membunuh Tommy. Tiga hari lewat sudah. 
Utusan itu pulang dan segera menjumpai rekan-tekannya, yang ternyata masih 
berada di tempatnya mengantre. Dengan antusias rekan-rekan petani cengkeh 
itu menanyakan hasilnya. “Gimana? Sudah dibunuh?” 

 
Dengan lesu, si utusan menjawab: “Percuma antrean orang yang mau 

membunuh Tommy ternyata lebih panjang dari antrean ini.” 
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Kisah Suster Timtim 
 
Ini kejadian di sebuah biara di Timor Timur. Suster Kepala sangat cemas 

dengan situasi keamanan di daerah itu. Pada suatu saat ia memanggil diam-
diam salah seorang biarawatinya yang cantik, Suster Maria. 

 
Ia bertanya, berbisik, “Misalkan, Suster Mari berjalan-jalan di pinggir kota 

Dilli malam-malam. Suster ketemu dengan seorang tentara yang punya niat 
jahat. Apa yang Suster akan lakukan dalam situasi itu.” 

 
“Saya akan mengangkat rok saya,” ujar Suster Maria. 
 
Suster Kepala (kaget), “Lalu apa yang akan kamu lakukan setelah itu?” 
 
“Saya akan minta laki-laki itu membuka celananya juga celana 

dalamnya,” sambung Suster Maria. 
 
Suster Kepala (tambah kaget), “Hah! Lalu apa?” 
 
“Saya akan lari dengan rok diangkat, sedang dia tidak bisa lari cepat 

dengan celana lepas semua.” 
 

Kesempurnaan Pancasila 
 
Dalam acara pembekalan bagi para calon anggota DPR 1998-2003, 

Harmoko melontarkan pertanyaan, “Mengapa Pancasila lebih sempurna 
daripada semua sistem lain yang ada di dunia?” 

 
“Karena Pancasila berhasil mengatasi semua masalah yang tidak terdapat 

pada sistem lainnya,” jawab seorang caleg yang diam-diam bersimpati pada 
Mega Bintang. 
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Jangan Minta yang Satu Itu 
 
Suatu malam, lewat mimpi Malaikat Jibril mendatangi Soeharto. Jibril 

mengatakan pada Harto, bahwa waktunya sudah tiba untuk segera 
meninggalkan dunia. 

 
“Kamu sudah terlalu lama berkuasa,” ujar Jibril. 
 
Soeharto pun minta waktu untuk mempersiapkan diri. Ia ingin 

membagikan warisannya yang sangat banyak kepada anak-anaknya secara 
adil. 

 
Keesokan harinya ia mengumpulkan seluruh anak cucunya. Turut 

menyaksikan adalah sejumlah pejabat tinggi negara yang dekat dengan 
kalangan keluarga. 

 
“Begini, saya akan segera mati. Saya ingin mewariskan apa yang saya 

miliki kepada kalian semua. Tolong sebutkan satu-persatu permintaan kalian,” 
ujar Soeharto. 

 
“Ayahanda, saya minta semua jalan tol, stasiun televisi, vaksin polio 

dan...,” pinta Tutut. 
 
“Ayahanda, saya minta tempat judi terbesar di dunia dan semua tambang 

minyak,” pinta anak ke dua, Sigit. 
 
“Ayahanda, saya minta stasiun televisi, monopoli plastik, ponsel, satelit, 

dan ...,” ucap Bambang. 
 
“Ayahanda, saya minta jembatan, bank, reksadana, galeri, dan...,” ucap 

Titiek. 
 
“Ayahanda, permintaan saya tak banyak. Saya cuma minta hak monopoli 

cengkeh, mobil nasional, supermarket, sirkuit balap, tanker, pesawat terbang, 
LNG, dan ... dan ...,” pinta Tommy yang merupakan anak kesayangan. 

 
Harto meminta agar para pejabat tinggi mencatat semua permintaasn 

anak-anaknya secara rinci. Tapi rupanya belum semua anak Soeharto 
menerima warisan. Si anak bungsu, Mamiek, belum mengajukan permintaan 
apa pun. Sedari awal pertemuan ia tampak hanya menundukkan mukanya. 
Wajahnya memerah, malu-malu. 
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Soeharto yang tak tahan dan ingin mengetahui permintaan anak bungsu 
yang paling dicintai almarhumah istrinya itu lantas bertanya, “Anakku yang 
paling ayu, ayo, jangan sungkan-sungkan. Semua kakakmu sudah mengajukan 
permintaan. Permintaanmu sendiri apa?” 

 
Mamiek tak menjawab. Sambil menundukkan wajahnya, ia hanya 

menggigit-gigit kukunya. Dan ketika didesak, Mamiek hanya bilang, 
“Ah...malu, Pak.” 

 
“Oalah Nduk, sebutkan semua permintaanmu niscaya semuanya aku 

kabulkan. Tapi jangan minta yang satu itu. Yang itu aku sudah tak punya,” ujar 
Soeharto. 

 

Tak Bisa Membedakan 
 
Seekor babi hutan dari pedalaman Timika di Irian Jaya lari ketakutan 

menyeberangi perbatasan Indonesia-Papua Nugini. Ia merasa diburu-buru 
tentara Indonesia. Ia baru berhenti ketika ada seekor babi hutan Papua Nugini 
menyatakan bahwa ia sudah berada dalam wilayah Papua Nugini. 

 
“Mengapa Anda berlari?” tanya babi Papua Nugini. 
 
“Terus terang saya khawatir pada tentara Indonesia. Mereka mengebiri 

semua laki-laki di sana,” ujar babi Indonesia. 
 
“Tapi anda ‘kan bukan manusia. Anda ‘kan cuma seekor babi hutan?” 
 
“Justru itulah. Mereka mengebiri dulu baru bertanya kemudian,” ujar 

babi Indonesia. 
 

Neraka (1) 
 
Setelah mengalahkan rekor berkuasa Presiden Seumur Hidup Soekarno, 

akhirnya Soeharto pun tiba pada ajalnya. Mengingat perbuatan Soeharto 
semasa hidupnya akhirnya diputuskan bahwa dia harus masuk neraka. Namun 
mengingat sejumlah kebaikan dan hal meringankan Soeharto selama hidupnya, 
seperti membunuhi musuhnya dengan tersenyum, memiskinkan rakyat dan 
negerinya dengan dalih pembangunan hingga aksi konkret memimpin gerakan 
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negara miskin, penjaga neraka menyilakan Soeharto memilih sendiri jenis 
siksaan yang harus dijalaninya. 

 
Oleh penjaga neraka ia diajak masuk sebuah bilik. Di tempat itu para 

penyiksa tampak sedang mengasah pedang dan membakar tusukan besi 
hingga membara. Soeharto yang bergidik melihat orang ditusuki dan disundut 
besi panas menyatakan, ‘‘Saya mau lihat tempat yang lain.” 

 
Soeharto lantas masuk ke sebuah bangsal luas. Tampak sejumlah penyiksa 

menancapkan kait pancing ke sejumlah bagian tubuh seseorang. Ada yang di 
siku, ada yang di perut, ada yang di dada, pantat, paha dan sebagainya. Mata 
pancing itu kemudian digunakan untuk mengerakkan tubuh para pendosa di 
bangsal itu untuk digantung selama berjam-jam. Bila otot yang jadi tempat kait 
jebol mereka akan jatuh ke tanah. Para penjaga akan kembali menancapi tubuh-
tubuh itu untuk kemudian digantung kembali. Begitu seterusnya. 

 
Rupanya Soeharto tak tahan dengan pemandangan itu. “Saya ingin 

melihat yang lain”’ ujarnya. 
 
Begitulah. Dari bilik ke bilik, bangsal ke bangsal, Soeharto terus memilih. 

Hampir semua wilayah neraka telah dijelajahinyn. Tiba-tiba ia berhenti di 
sebuah empang yang dipenuhi dengan berbagai jenis tinja, mulai dari tinja 
manusia hingga kotoran babi. Rupanya Soeharto tertarik menyaksikan para 
terhukum yang hanya berendam sebatas bahu 

 
“Ah, ini sih enteng. Kalau cuma begitu saja, gue juga betah disiksa 

selamanya,” ucap Soeharto. 
 
Maka ia lalu digiring nyebur ke empang dan ikut berendam sebatas 

bahu.” 
 
Baru semenit Soharto berendam, tiba-tiba terdengar suara yang 

memekakkan telinga dan disambung teriakan penjaga neraka yang berdiri di 
pinggir empang, “Yaa..., waktu istirahat sudah habis. Sekarang saatnya untuk 
kembali menyelam!” 

 

Neraka (2) 
 
Di neraka ada paya-paya berisi kotoran manusia yang amat luas. Para 

pembohong, penjahat, pemerkosa dan lainnya dihukum di situ. Kian berat 
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tingkat kejahatan yang pernah dilakukan seseorang selama hidupnya kian 
dalam ia terbenam dalam paya-paya itu. 

 
Di sebuah kerumunan di paya-paya berkumpulah sejumlah orang 

ternama. Ada Hitler, Mobutu Sese Seko, Igor Mengele, Idi Amin, Pol Pot, 
Marcos dan Soeharto. Hampir semuanya terbenam sebatas mulut dalam paya-
paya menjijikkan itu. Mereka kepayahan di sengat panas dan bau yang bikin 
perut mual. Hanya Soeharto yang berdiri di atas pinggangnya, sambil 
tersenyum-senyum. 

 
Semuanya memandang Soeharto dengan cemburu. Rupanya akhirnya 

mereka tak tahan juga melihat Soeharto yang nasibnya lebih baik. 
 
“Engkau pemusnah manusia terbesar setelah Hitler masa hukumanmu 

ringan. Aku cuma membunuh setengah juta orang Kamboja dibenamkan 
hingga mulutku susah bernafas. Engkau yang memusnahkan dua juta 
rakyatmu sendıri pada 1965 cuma dihukum sepinggang,” teriak Pol Pot. 

 
“Iya, korupsimu kan lebih banyak dari yang aku lakukan,” tambah 

Marcos. 
 
“Kamu menindas rakyatmu lebih lama ketimbang yang aku lakukan 

selagi aku hidup,” sahut Mobutu. 
 
Rupanya perselisihan di antara penghuni neraka itu disaksikan oleh 

penjaga neraka dari kejauhan. “Sudahlah kalian sesama penjahat jangan ribut. 
Apa kalian tak tahu kalau Soeharto yang kalian cemburui itu sebetulnya berdiri 
di atas pundak istrinya, Bu Tien.” 

 

Bordil 
 
Di sebuah sekolah SD di pinggiran sebelah umur kota Dili, Timor Timur, 

seorang guru dari Jawa menanyai murid-muridnya tentang profesi orang 
tuanya masing-masing. 

 
Seorang murid Kelas V bernama Caspar yang mengidolakan Xanana 

Gusmao sebagai pahlawan mendapat gilirannya. Ia pun menjawab, “Ayah saya 
jadi petugas rumah bordil.” 
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Tentu saja si Guru terkejut mendengarnya. Siangnya ia segera 
mengirimkan sebuah surat untuk ayah Caspar. Guru meminta ayah Caspar 
datang menemuinya. 

 
Esoknya muncul seorang anggota Babinsa lengkap dengan seragam 

hijaunya dorengnya. Lagi-lagi sang Guru terkejut dan tergagap. 
 
“Saya sekarang benar-benar bingung. Bukankah Bapak yang bertugas di 

Kodim Dili? Kenapa di kelas anak Bapak mengatakan bahwa Bapak adalah 
petugas rumah bordil. Dari penjelasan anak Bapak, tadinya saya sendiri 
mengira Bapak bekerja di Aspal Goreng (lokalisasi di pinggiran Dili -red.)!” 

 
“Ah, maafkan dia. Dia masih kecil. Dia selalu begitu. Dia malu bapaknya 

jadi tentara Indonesia.” 
 

Ah, Bukan Urusan Kita! 
 
Menlu Ali Alatas melawat ke Jerman. PM Helmut Kohl menerimanya. 

Mereka berbincang ngalor-ngidul sampai pada persoalan upah buruh di negara 
masing-masing. 

 
“Berapa penghasilan rata-rata buruh Jerman sekarang?” tanya Alatas. 
 
“Antara 150 sampai 300 DM per minggu.” 
 
“Berapa besar kebutuhan hidup mereka per minggunya?” 
 
“Itu bukan urusan kita. Jerman adalah negara Eropa yang bebas. 

Bagaimana dengan Indonesia? Berapa penghasilan buruh per minggunya?’’ 
 
“Antara 10 ribu rupiah hingga 42 ribu rupiah per minggu.” 
 
“Lantas berapa besar kebutuhan hidup per minggunya?” 
 
“Antara 25 ribu Rupiah hingga 90 ribu rupiah.” 
 
“Dari mana mereka nombok sisanya?” 
 
“Ah, itu pun bukan urusan kita. Indonesia adalah negera yang bebas. Lagi 

pula Soeharto sudah menunjuk Abdul Latif untuk mengurusnya.” 
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Cinta Xanana 
 
Di sebuah kelas di sekolah SMU di Baucau, Timor Tımur sedang 

berlangsung pelajaran sejarah integrasi. 
 
“Mengapa ada yang mencintai tokoh GPK macam Xanana Gusmao?” 
 
“Karena ia telah berjuang untuk membebaskan kita.” 
 
“Mengapa ada yang benci pada Soeharto, yang sebenarnya telah banyak 

berjasa bagi Timor Timur?” 
 
“Karena ia tak berjuang untuk membebaskan rakyatnya!” 
 

Aku Bersedia Menunggu 
 
Tiga pria mengaku anggota OPM tertangkap Kopassus di Srui. Mereka 

dijatuhi hukuman mati. Sebelum dieksekusi, komandan regu tembak 
menanyakan keinginan terakhir mereka. 

 
“Kalau aku mati, aku mohon agar jenasahku dibakar dan abunya 

ditaburkan di atas makam Tom Wanggai, Presiden Papua yang aku hormati,” 
ujar Mirino. 

 
“Jenasahku juga tolong dibakar dan abunya harap ditebarkan di atas 

makam Arnold Ap, antropolog besar dan tokoh yang memberi ilham bagi 
munculnya identitas Papua,” ujar Morinus. 

 
“Kalau kamu, apa keinginanmu?” tanya komandan regu pada Nicolaas. 
 
“Sama seperti ke dua temanku. Setelah dibakar, abuku hendaknya 

ditaburkan di atas makam Soeharto,” ujar Nicolaas. 
 
“Lho, Soeharto kan belum mati?” 
 
“Ya, aku bersedia menanti.” 
 



MATI KETAWA Cara daripada Soeharto 

Rahasia Sukses Atlet Irian 68/89 

Rahasia Sukses Atlet Irian 
 
Di Indonesia, Irian Jaya dikenal sebagai pemasok utama para 

olahragawan. Dalam rangka persiapan Sea Games, Ketua Umum KONI 
Wismoyo mengadakan peninjauan lapangan ke sejumlah atlit yang sedang 
berlatih di Senayan. Wismoyo yang sudah lama tertarik kepada rahasia sukses 
atlit Irian segera meminta agar menghadapkan padanya seorang atlit dari 
Pulau Kepala Burung. 

 
Rupanya seorang atlit serba bisa yang mantan pendukung OPM, Karel 

Rumaurir, sedang berlatih didekat rombongan KONI. Ia didekati seorang staf 
KONI dan diminta menghadap Wismoyo. Kepada Wismoyo, Karel 
diperkenalkan sebagai pemegang medali emas olahraga panahan, lempar 
lembing dan lari sprint. 

 
“Apa benar kamu juara di bidang panahan, lempar embing dan lari 

cepat?” tanya Wismoyo 
 
“Siap Pak. Benar!” sahut Karel dengan posisi tegak. 
 
“Coba ceritakan rahasia suksesmu di tiga cabang olahraga itu, saya ingin 

tahu!” 
 
“Siap Pak! Dulu saya dan kawan-kawan selalu berlatih memanah ABRI. 

Bila masih ada ABRI yang nekad maju, kami akan melempar lembing. Dan bila 
ada banyak ABRI yang nekad, kami akan lari cepat!” 

 

Sebuah Tebakan 
 
Misalkan Soeharto, Feisal, Habibie dan Harmoko sedang duduk bersama-

sama di dalam sebuah lubang perlindungan. Lantas sebuah pesawat pembom 
melintas di atasnya. Sebuah bom jatuh dan tepat meledak di lubang 
perlindungan itu. 

 
Siapa yang selamat? Rakyat Indonesia!!! 
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Kekhawatiran Haryono 
 
Haryono Suyono adalah orang yang paling giat kampanye perlunya 

pembatasan kelahiran di Indonesia. 
 
“Jika populasi penduduk Indonesia tetap meningkat, maka suatu saat 

semua orang terpaksa tidur berdiri. Itu artinya waktu kelahiran menjadi lebih 
cepat lagi,” ujar Haryono pada seorang wartawan yang mewawancarainya . 

 

TV dan Menteri 
 
Hanif, seorang mahasiswa dari Surabaya, suatu ketika masuk ke sebuah 

restoran di Madura (di Madura juga ada restoran, lho). Di ruangan restoran ada 
pesawat TV sedang dinyalakan, dan ada sejumlah orang menonton. Pukul 
19:00 siaran “Siaran Berita TVRI” muncul. 

 
Di layar TV tampil Harmoko dan Wardiman. Kontan Hanif berteriak, 

“Wah, kambing congèk!” 
 
Mendengar itu, tiba-tiba di antara orang Madura yang menonton berdiri, 

dan mendatangi Hanif. Mereka menatapnya mata Hanif dan berkata, “Kalo 
sampéyan omong seperti itu sekali lagi, saya akan pukul sampéyan!” 

 
Si Hanif diam. Siaran berita TV jalan terus. Kini di layar tampak sejumlah 

anggota DPR Fraksi Karya yang sedang marah-marah karena terima cincin 
perpisahan yang kadar karat emas kurang. Melihat itu si Hanif tidak tahan, lalu 
teriak lagi, “Wah, kambing congèk!!!” 

 
Orang yang mendatangi tadi sekarang berdiri dan bersiap menampar 

wajah Si Hanif. Melihat itu, Si Hanif mencoba membela diri dan berkata, “Wah, 
sorry, saya nggak sadar bahwa ini sampéyan sangat setia pada Golkar...” 

 
Orang-orang Madura yang ada di restoran itu bersama si pemilik restoran 

serentak berkata, “Bukan itu soalnya, Dik. Soalnya sampéyan ini sangat 
menghina kambing!” 
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Meng-counter Isu HAM 
 
Penindasan hak asasi manusia (HAM) di Indonesia telah menimbulkan 

sejumlah masalah pelik bagi pemerintah Indonesia. Hubungan diplomatik dan 
bantuan keuangan yang selalu dikaitkan dengan praktek HAM membuat 
wajah diplomasi Indonesia semakin babak belur. Untuk itu Pangab 
memerintahkan agar BIA, BAKIN dan Bakorstanas bekerjasama dengan 
Deppen menggelar serangkaıan diskusi dengan tema “Dalam Pancasila Sudah 
Ada Nilai Penegakan HAM”. 

 
Sejumlah undangan, surat pemberitahuan dan konsep iklan dibuat. 

Sebuah buku program acara juga dicetak untuk melengkapi. Dalam program 
acara tertulis kata-kata: “Kebebasan Berpendapat. Kebebasan Pers. Wartawan 
Dilarang Masuk!” 

Tiga Jendral Pikun 
 
Usai acara HUT ABRI 5 Oktober 1997 lalu, Pak Domo mendatangi 

seniornya, Pak Nas dan Pak Harto untuk memberi ucapan selamat atas 
penganugerahan tanda pangkat jendral bintang lima kepada keduanya. Dari 
sekadar berbasa-basi, lantas berkembanglah pembicaraan mereka ke soal masa 
tua dan gejala kepikunan yang mereka alami. 

 
“Meski saya sempat dikucilkan pemerintah, alhamdullilah, fisik saya 

relatif masih sehat kecuali prostat dan jantung yang agak terganggu. Cuma saja 
setiap kali membuka lemari es, saya lupa apakah saya ingin meletakkan atau 
mengambil sesuatu. Setiap bangun pagi saya juga bingung apakah ini jaman 
Orde Baru atau masih Orde Lama,” ujar Nasution disambut tertawa berderai 
Pak Harto dan Pak Domo. 

 
“Itu tak seberapa, Pak!” sambung Soedomo, “Setiap kali melihat 

perempuan, saya sering berpikir bahwa saya sedang berada di tangga sambil 
berpikir apakah saya ingin naik atau ingin turun.” 

 
“Untunglah,” kata Soeharto, “aku belum mengalami hal-hal seperti itu 

dan aku siap dicalonkan jadi presiden lagi.” 
 
Soeharto lantas mengetuk-ngetukkan tongkat komando jendral bintang 

lima yang baru dipegangnya ke meja. “Oh,” ucap Soeharto sambil bangkit dari 
tempat duduknya, “Rupanya ada tamu.” 
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Kongsi 
 
Taipan Liem Sioe Liong diwawancarai sebuah stasiun televisi swasta 

terkemuka tentang kehebatan bisnisnya Pertanyaan pertama, kalau Indofood 
itu bagaimana ceritanya. 

 
Oom Liem menjawab, “Itu bermula dari jaman perang dulu, waktu 

tentara-tentara kita kesulitan makanan dan dari sana saya punya gagasan bikin 
pabrik makanan yang murah meriah.” 

 
Si wartawan menegaskan “sahamnya siapa punya.” 
 
Oom Liem mengangguk-ngangguk, “Kebetulan saya punya semua.” 
 
Si wartawan meneruskan pertanyaan, “Kalau Indocement?” 
 
“Oh itu juga, sahamnya saya punya semua.” 
 
Masih belum puas di wartawan bertanya, “Bagaimana dengan 

Indomobil?” 
 
“Saya punya semua.” 
 
Akhirnya, si wartawan bertanya, “Kalau Indonesia?” 
 
Oom Liem dengan cepat menjawab, “Wah, kalau itu owé kongsi sama Pak 

Harto.” 
 

Ramos dan Harto 
 
Presiden Filipina Fidel Ramos lagi pusing. Soalnya niat untuk mengubah 

konstitusi, agar masa jabatan bisa diulang, diprotes sana-sini. Maka 
berkonsultasilah ia ke Jakarta. Tapi Soeharto cuma menjawab, “Itulah 
akibatnya kalau Anda baru memikirken sekarang. Kalau saya sih sudah sejak 
daripada hari pertama masuk tentara sudah berpikir bagaimana caranya untuk 
mengupayakan daripada melanggengkan kekuasaan.” 
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Ramos dan Moerdani 
 
Fidel Ramos, yang puyeng akibat niatnya untuk jadi presiden, melalui 

revisi konstitusi ditolak banyak orang akhirnya menghubungi rekan lamanya, 
LB Moerdani. 

 
“Dear Benny, Anda punya ideas?” tanya Ramos. 
 
Moerdani menukas, “Seharusnya saya yang minta nasehat pada Anda, 

Fidel. Bagaimana Anda dulu menyingkirkan Marcos, dengan memperalat 
seorang wanita bernama Cory, dengan mengatasnamakan People’s Power? 
Masalah Anda sekarang terlalu maju bagi saya ...” 

 

Pengabdian ala Abdul Gafur 
 
Abdul Gafur adalah seorang penjilat Soeharto. Setiap menjelang 

pergantian kabinet dia selalu bikin buku tentang Soeharto, atau apapun yang 
ada hubungannya dengan Soeharto. 

 
Seorang wartawan dengan penasaran mewawancarai Gafur, “Apakah 

Bung tak khawatir akan kehabisan cerita soal Soeharto? Buku apalagi yang 
masih bisa Bung hasilkan?” 

 
Gafur menjawab enteng, “Ada rancangan buku: Soeharto, Kumpulan 

Obituari.” 
 
Si wartawan masih penasaran, “Apa Bung tak khawatır pada pasca-

Soeharto nanti orang macam Bung itu akan dihabisi?” 
 
“Oh, tidak. Saya kan bisa menulis buku berjudul “Potret Gelap Soeharto: 

Kesaksian Seseorang yang Tertipu Olehnya,” jawab Gafur. 
 

Harmoko Bingung 
 
Setelah tahu pasti bahwa dirinya bakal menjadi anggota MPR/DPR RI, 

Harmoko kebingungan. Pasalnya, dia harus memanggil Presiden Soeharto 
dengan sapaan “Saudara Presiden”. Lebih sial lagi kalau dia menjadi Ketua 
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DPR, artinya dia harus lebih sering memanggil dengan sapaan itu. Jelas 
sungguh sulit karena seumur-umur dia tidak pernah melakukannya. 

 
“Buné, bagaimana ini yaa baiknya. Aku kan jadi pakéwuh nanti,” katanya 

pada sang istri. 
 
“Aduh Pakné, aku juga bingung,” jawab Yu Srie, “Lebih baik Pakné 

konsultasi saja dengan Bapak Presiden bagaimana sebaiknya.” 
 
Maka berangkatlah Harmoko ke Cendana. Setelah membungkuk dalam-

dalam Harmoko menjelaskan masalah yang menjadi beban pikirannya itu. 
 
Sebagai orangtua yang arif Soeharto lantas memberi jawaban yang 

menyejukkan, “Moko, kamu ndak usah bingung”, kata Soeharto dengan 
senyumnya. ‘Kamu boleh saja menyebut daripada aku dengan sapaan 
“Saudara Presiden”. Itu sudah seharusnya, dan itu konstitusional. Tapi supaya 
perasaanmu enak, sebelum kamu mengucapkan “Saudara Presiden” kamu 
lebih dulu mengucapkan “sesuai petunjuk Bapak Presiden”, kan begitu?’ 

 

Soeharto dan Si Susan 
 
Beberapa-tahun lalu Ria Enes dan bonekanya, Susan, diundang ke acara 

kenegaraan. Rupanya nama Ria Enes dan suara perutnya betul-betul menarik 
keingintahuan presiden. Tapi, rupanya itu bikin kapok Soeharto. Soalnya ketika 
Susan ditanya, apa cita-citanya, jawabannya: “Ingin jadi Presiden.” 

 
Soeharto menggerutu, “Kurang ajar, subversif, sontoloyo. Boneka saja 

pingin menggantikan aku.” 
 

Bahaya Komputer 
 
Country Manager Intel Corp di Indonesia heran bukan kepalang. Maunya, 

atas nama niat baik dan tanggung jawab sosial, perusahaannya menawarkan 
komputer gratis pada beberapa LSM. Tapi semua LSM menolak sumbangan 
itu. Tahu punya tahu akhirnya sebuah LSM mengungkapkan alasannya, 
“Habis, ada tulisan “Intel inside, sih!” 
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Si Pandur Subversif 
 
Saat Hari Anak Nasional, Soeharto mengadakan dialog terbuka dengan 

anak-anak di Taman Mini. Suasana riang gembira karena Soeharto memang 
sedang bersuka-cita. Ia berupaya menunjukkan kedekatannya pada anak-anak. 
Berbagai hal didialogkan. 

 
“Kamu pengin jadi apa?” tanya Soeharto pada Wiwik (9 tahun) 
 
“Jadi juru rawat,” jawab bocah itu. 
 
“Bagus nduk. Itu berguna untuk pembangunan,” jawab Soeharto dengan 

senyum, “Kamu mau jadi apa?” 
 
“Saya ingin jadi presiden, Pak!” jawab Pandur (10 tahun). 
 
“Oh, bagus itu,” jawab Soeharto singkat dengan muka merah. 
 
Usai acara, Soeharto langsung memanggil Pangab Faisal Tanjung. 
 
“nJung, kesini kamu!” 
 
“Siap, Pak!” jawab Faisal Tanjung dengan sikap sempurna. 
 
“Begini,” ujar Soeharto, “Segera tangkap orang tua si Pandur itu, karena 

mereka telah mengajarkan pada bocah itu hal-hal yang menjadi kewenangan 
daripada MPR.” 

 

Kiat Sukses Oom Liem 
 
Banyak orang penasaran dan ingin tahu rahasia kesuksesan taipan Liem 

Soei Liong. Saat datang dari Fukkien, Oom Liem hanya membawa pakaian 
yang melekat saja. Tapi kini ia berhasil jadi konglomerat terkemuka di kawasan 
Asia. Selain itu, ia juga dikenal punya hubungan dekat dengan kekuasaan di 
Indonesia. 

 
Pada sebuah kesempatan, seorang wartawan yang berhasil mendekati 

Oom Liem mengajukan pertanyaan menyangkut kiat sukses Oom Liem. “Oom, 
bisa cerita bagaımana Oom mengawali bisnis di Indonesia hingga sukses 
seperti sekarang?” 
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“Oh, dulu ketika saya datang belum punya apa-apa. Saya coba bekerja 

pada orang. Dari upah yang saya terima saya belikan 2 ekor bebek. Saya 
pelihara, lantas beranak-pinak. Sebagian telurnya saya jual, sebagian saya 
tetaskan jadi bebek. Bebek saya tambah banyak ...,” tutur Oom Liem. 

 
“Lantas ...?” 
 
“Merasa berhasil dengan bebek, saya coba memelihara babi. Uang hasil 

memelihara bebek saya belikan 2 pasang babi. Saya pelihara baik-baik dan saya 
kembang-biakkan hingga jadi banyak ...,” ujar Oom Liem. 

 
Begitu cerita Oom Liem. Rupanya dengan ketelaténan yang luar biasa 

Oom Liem terus beralih dari binatang yang satu ke binatang yang lain, yang 
nilai ekonomisnya kian tinggi. Namun, rupanya sang wartawan sudah tak 
sabar dengan cerita evolusi usaha Oom Liem. 

 
“Lantas apa hal itu yang membuat Oom bisa jadi konglomerat? Lantas 

apa hubungannya dengan kedekatan Oom dengan presiden?” sergah si 
wartawan. 

 
“Oh, itu. Itu yang mau saya ceritakan. Setelah sukses memelihara bebek, 

babi, kambing, sapi .... akhirnya saya memutuskan untuk memelihara ‘Babé’ 
sampai sekarang.” 

 

Feisal dan Kekacauan 
 
Feisal diundang nmenghadiri sebuah jamuan makan bersama para tokoh 

profesional terkemuka di Jakarta. Feisal dianggap mewakili kalangan 
profesional ABRI. 

 
Saat seremonial usai, acara dilanjutkan dengan pesta kebun. Sambil 

menyantap makanan Feisal mendekati seorang dokter dan insinyur yang 
tampaknya sedang mengunggulkan profesinya masing-masing. 

 
“Bagaimana pun, profesi dokter adalah profesi tertua di dunia,” ujar sang 

dokter. “Seorang dokter itu bisa dikatakan mempunyai keahlian seperti Tuhan 
saat menciptakan Adam. Ia melakukannya lewat sebuah operasi. Ia mengambil 
sebuah tulang rusuk Adam dan kemudian menciptakan Hawa. Pembedahan 
adalah pekerjaan yang paling tua di dunia ini,” lanjut si dokter. 
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“Tunggu sebentar,” tangkis si insinyur, “Sebelum Tuhan menciptakan 
Adam dan Hawa, ia terlebih dulu harus mengatasi kekacauan dan 
kebingungan yang ada dan baru melakukan proses penciptaan selama 6 hari. 
Apa yang dilakukan insinyur pada dasarnya lebih awal ketimbang 
pembedahan yang dilakukan seorang dokter.” 

 
Feisal rupanya habis kesabarannya. “Kamu berdua salah besar. 

Memangnya menurut kalian siapa yang mampu merekayasa kekacauan dan 
kebingungan. Kan hanya ABRI?!” 

 

Antrean di Pengadilan Terakhir 
 
Pada akhir jaman, arwah mantan Presiden AS Harry Truman naik ke atas. 

Ia melihat antrean para arwah di pintu pengadilan terakhir. Karena ia mantan 
presiden, ia ingin cepat-cepat masuk menerobos antrean panjang itu. Namun 
salah satu penjaga mengingatkan, “Maaf, presiden yang ikut antri di sini bukan 
hanya Anda. Di depan juga ada presiden,” kata sang penjaga. 

 
Karena masih merasa jadi seorang presiden dari negara terkuat, Truman 

tetap menerobos ke depan. Namun sesampai di bagian depan ia kaget. 
Ternyata betul, di depannya De Gaulle, Churchill, Brezhnev malahan orang 
macam Napoleon dan Julius Caesar masih berdiri ikut antré. Truman merasa 
malu untuk kembali antré di belakang. Tiba-tiba sebuah arwah maju terus 
tanpa menghiraukan antréan panjang itu. Ia langsung ke depan dan langsung 
nyelonong masuk gerbang pengadilan terakhir. Sebagian besar arwah protes, 
termasuk Truman. Ia bertanya kepada penjaga, “Hei.... kenapa orang itu 
nyelonong masuk tanpa antré?” Si penjaga menjawab, “Oh, itu Soeharto dari 
Indonesia!” 

 

Terıma Kasih atas Kirimannya 
 
Saat menjabat sebagai Menteri Negara Urusan Khusus (Menrakus), 

Harmoko dapat tugas dari Pak Soeharto untuk melawat ke sejumlah negara di 
benua Afrika. Perjalanan tersebut untuk menemukan pola demokrasi ala 
Afrika. 

 
Malang tak dapat ditolak, saat berkunjung ke sebuah daerah suku 

terasing Afrika rupanya Harmoko terpisah dari rombongan dan stafnya. Ia 
ditangkap oleh sebuah kelompok suku yang masih kanibal. 
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Di Jakarta, rupanya Soeharto sudah lama menanti kabar dan laporan 

Menrakus yang biasanya selalu meminta petunjuk darinya itu. Tunggu punya 
tunggu, datanglah sepucuk surat dari ketua suku kanibal. 

 
Isi suratnya: Dengan hormat. Terima kasih banyak atas kebaikan Anda 

mengutus seorang menteri kepada kami. Menteri Anda itu sungguh baik, 
penurut, sabar dan juga lezat. Sayang bagian otak yang selalu jadi kesukaan 
saya rupanya tidak ada. 

 

Dia  adalah Tuhan 
 
Untuk melepas kepenatan dan bisa menenangkan pikiran dari gejolak 

moneter dan bencana yang sedang melanda negerinya, Soeharto minta pada 
staf Bina Graha agar memasang aquarium besar di rumahnya dan mengisinya 
dengan berbagai jenis ikan. Soeharto senang dengan mainan barunya itu. Ia 
kerap membersihkan dan menganti air aquarium sendiri. 

 
Rupanya di aquarium Soeharto ada seekor ikan mas yang suka berfilsasat. 

Tiba-tiba ia mendekati seekor temannya dan bertanya, “Kau percaya adanya 
Tuhan?” 

 
“Tentu saja,” jawab sang teman, “Kalau bukan Dia, siapa lagi sih yang 

mengganti air dalam aquarium ini?” 
 

Sopir Saya Bisa 
 
Abdul Latief ke mana-mana selalu membawa sopir pribadinya, termasuk 

setiap kali memberikan ceramah tentang perlunya memunculkan peran serta 
buruh dalam Abad Globalisasi. Setiap kali Latief berceramah, sang sopir 
biasanya juga ikut duduk di ruangan ceramah menunggu Latief mengajaknya 
pulang. 

 
Akibat sering mendengar ceramah Latief yang itu-itu juga, suatu saat sang 

sopir memberanikan diri untuk menggantikan Latief. “Tuan Latief, kali ini 
biarlah saya yang berceramah dan Anda pura-pura jadi sopir saya,” usul sang 
sopir. 
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Latief tertarik. Dalam sebuah ceramah di lingkungan pengusaha, Latief 
menyamar jadi sopir. 

 
Dalam waktu tiga per empat jam sopir Latief dengan lancar 

menyelesaikan uraiannya tentang perburuhan dan tenaga kerja di Indonesia. 
Namun dalam acara tanya-jawab, seorang pengusaha bertanya tentang suatu 
hal yang tak pernah diuraikan Latief. Untung sang sopir dapat segera 
menguasai dirinya. Dengan tenang ia menjawab, “Oh, itu soal yang gampang 
saudara-saudara. Lihatlah, sopir saya saja pasti bisa menguraikan 
jawabannya.” 

 

Kabar Buat Bung Gafur 
 
Setiap kali menjelang Pemilu Abdul Gafur selalu menulis buku, kalau 

tidak menyangkut Soeharto ya Bu Tien. Sebetulnya bukunya biasa-biasa saja, 
atau malah bisa dikatakan tidak menarik. Gafur memang tak bermaksud 
menyusun buku, tapi sekadar bisa mengambil hati Pak Harto. Itu sebabnya, 
Gafur sangat gembira ketika suatu hari ia didatangi seorang editor dari sebuah 
penerbitan Amerika ternama. 

 
Sang editor berkata pada Gair, “Ada kabar baik dan kabar buruk buat 

Anda.” 
 
“Oh ya, ini pasti menyangkut minat Anda untuk menerbitkan karya saya 

dalam edisi Inggris. Coba katakan kabar baik itu,” ujar Gafur. 
 
“Paramount menyukai karangan Anda. Karangan Anda dilahap habis.” 
 
“Hebat betul! Terima kasih atas pujian Anda yang berlebihan. Lantas apa 

yang jadi kabar buruk buat saya?” 
 
“Paramount itu anjing saya.” 
 

Dilarang Bicara 
 
Untuk mensukseskan program “ABRI Masuk Desa” sejumlah pasukan di 

sebuah desa terpencil di pinggiran Ainaro, Timtim, dikerahkan untuk 
mendirikan gedung sekolah. Setelah itu mereka diinstruksikan agar mengajak 
anak-anak agar mau pergi bersekolah. 
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Rupanya Soares, 10 tahun, adalah salah satu anak yang dipaksa tentara 

bersekolah. Di sekolah ia diajari oleh guru tentara tentang sejarah Proklamasi 
RI, perjuangan kemerdekaan, pahlawan Cut Nyak Dien dan Teuku Umar, era 
kejayaan Majapahit dan Pemberontakan Komunis pada September 1965. 

 
Setelah 1 minggu ikut pelajaran sekolah tentara, Soares ditanya ibunya. 

“Nak, apa pengalamanmu selama seminggu di bangku sekolah,” tanya ibunya. 
 
“Saya hanya buang-buang waktu saja. Saya tidak bisa membaca, saya 

tidak bisa menulis, dan saya tidak diperbolehkan bicara ...” 
 

Slogan ABRI 
 
Di sebuah ruangan kelas di pinggiran Desa Qom, kawasan ujung timur 

Timtim, tentara diberi kesempatan mengajar pelajaran bahasa di sebuah 
sekolah menengah. Seorang perwira muda ABRI menerangkan bahwa 
pemerintah Indonesia sekarang ini tengah menggiatkan sejumlah program 
demi kesejahteraan masyarakat Timor Timur . 

 
“Ada ABRI masuk desa, kain masuk desa, koran masuk desa, listrik 

masuk desa. Coba silogisme apa yang bisa dibuat?, 
 
Seorang pelajar, Manuel, yang tampaknya kesal dengan pelajaran tersebut 

mengacungkan jari, “ABRI ke desa, pakai sarung, baca koran, kesetrum.” 
 

Menghindari Ancaman ABRI 
 
Dua orang lelaki di pinggiran Los Palos, Timtim, ditangkap ABRI dengan 

tuduhan terlibat kegiatan antiintegrasi. Mereka dibawa ke Markas SGI di Dili 
dan menjalani proses pemeriksaan. Meski disiksa, keduanya menolak 
memberikan keterangan. 

 
“Di mana tempat tinggalmu?” tanya, interogrator. 
 
“Saya tinggal di sembarang tempat,” jawab yang satu. “Kadang di ladang, 

di gunung, di hutan, di pantai, di rumah penduduk ...yaa... di mana saja.” 
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Merasa buntu menghadapi perlawanan ala Timtim, sang interogrator 
beralih kepada lelaki satunya. “Kalau kau, tinggal dimana?” 

 
“Ah, saya bertetangga dengan dia.” 
 

Merasa  Aman 
 
Mbak Tutut disertai sejumlah pengawalnya tengah berlibur di sebuah 

hotel mewah di Amerika. Tampaknya ia ingin menikmati sinar matahari 
Amerika. Ia berbaring telanjang di atap sebuah hotel mewah dengan penjagaan 
ekstra ketat. 

 
Tiba-tiba manajer hotel mendatanginya. Sang manajer berdehem dan 

menyatakan, “Maaf madame, tempat ini bukan untuk bertelanjang  bulat.” 
 
Mbak Tutut menjawab dengan ketus, “Kenapa tidak? Kan tak seorang 

pun yang melihat saya.” 
 
“Madame, memang tak melihat seseorang,” ujar sang manajer. “Namun 

madame, ini adalah tempat terhormat. Sadarkah Madame bahwa Madame kini 
tengah berbaring di atap tembus pandang dari, ruang makan dan sekarang 
sedang waktu makan siang.” 

 

Bukan Saya 
 
Di sebuah sekolah dasar di Los Palos, Timtim, seorang sersan kepala yang 

galak jadi guru pengganti. Kali ini ia mengajarkan sejarah kemerdekaan RI 
untuk anak-anak kelas III. Untuk menguji daya tangkap para muridnya, ia 
bertanya dengan suara keras, “Coba, siapa yang menurunkan bendera merah, 
putih biru di Hotel Oranye di Surabaya?” 

 
Murid-murid yang terlanjur dicekam rasa ketakutan serentak menjawab, 

“Bukan saya, Pak. Jangan tangkap saya! “ 
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Pemerintah dan Bikini 
 
Seorang wartawan Amerika yang tengah berjalan-jalan di pinggir pantai 

Kuta di Bali bertemu dengan seorang intelektual muda yang tampaknya tengah 
menyaksikan kaum nudis. 

 
Wartawan Amerika segera mendekati sang intelektual muda dan 

bertanya, “Menurut Anda, apa perbedaan antara bikini dan pemerintah.” 
 
“Tak ada perbedaannya, yang ada justru persamaanya”, jawab sang 

intelektual muda, “Banyak orang justru merasa heran dengan apa yang 
menyebabkan mereka tetap menyantol di tempatnya. Dan semua orang 
sekaligus juga selalu berharap mudah-mudahan mereka segera melorot.” 

 

Ralat Bohong 
 
Sebuah surat kabar terkemuda terbitan Jakarta menurunkan headline 

dengan judul besar di halaman depan, ‘50% PEJABAT TINGGI KITA 
KORUPTOR DAN PENJAHAT’. 

 
Tentu saja keesokan harinya sang pemimpin redaksi dipanggil 

menghadap ke Departemen Penerangan dan ke Mabes ABRI di Cilangkap. Si 
pemimpin redaksi dimaki-maki dan diminta segera meralat beritanya. Bila 
tidak SIUPP-nya bakal dicabut. 

 
Maka keesokan harinya dimuatlah ralat berita sehari sebelumnya. Berikut 

ralatnya secara lengkap: 
 
“Dengan ini kami meralat headline kemarin yang berjudul ‘50% PEJABAT 

TINGGI KITA KORUPTOR DAN PENJAHAT’ yang ternyata sama sekali tidak 
benar. Yang benar adalah ‘50% PEJABAT TINGGI KITA BUKAN KORUPTOR 
DAN BUKAN PENJAHAT’. Dengan demikian headline yang kami turunkan 
dianggap tidak pernah ada.” 

 

Watak Setengah ABRI 
 
Seorang perempuan di pinggiran Dili, Timtim, Marietta kawin dengan 

anggota ABRI asal Jawa. 
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Suatu hari putera mereka kembali dari sekolah dengan wajah murung dan 

langkah gontai. 
 
“Ada apa sayang?” tanya Marietta. 
 
“Saya ini orang Tımtim atau Jawa, sih?” 
 
“Lho, kenapa kamu bertanya begitu? Memang ayahmu ABRI Jawa dan 

ibumu Timtim. Tapi bukankah kau bisa menjadi kedua-duanya?” 
 
“Saya bingung!” sahut anaknya, “Tadi di sekolah ada teman sekelas bawa 

sebuah radio kecil dan hendak menjualnya Rp 20 ribu pada saya. Dan saya tak 
tahu, apakah saya harus menawar atau mengambil saja radio itu.” 

 

Identitas ABRI 
 
Di sebuah salon tradisional di Dili, seorang tukang potong rambut sedang 

menggunting seorang pemuda berbadan tegap dengan rambut terburai hingga 
pundak. 

 
“Apakah Bapak berdinas di ketentaraan?” tanya sang tukang cukur. 
  
“Ya,” sahut sang pemuda, “Darimana anda tahu?” 
 
“Hmm,” ujar sang tukang cukur, “Saya menemukan baret dibalik rambut 

Bapak.” 
 

Neraka Ganjarannya 
 
Empat puluh ibu-ibu Dharma Wanita yang pernah memborong belanjaan 

di Bangkok dipimpin istri Meneer Van Dhanu tiba di ruang seleksi. Malaikat 
yang bertugas segera menerima mereka. 

 
“Ibu-ibu, siapa di antara kalian yang waktu di dunia suka berbelanja 

hingga berkoli-koli,” tanya malaikat. 
 
Kecuali seorang, semuanya mengacung sambil menekuk muka malu-

malu: 
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“OK, saya cuma mau tanya. Sekarang siapa di antara kalian yang tak 

pernah mempercayai suaminya?” lanjut malaikat. 
 
Tiga puluh sembilan di antara wanita itu mengacungkan jarinya. Cuma 

Nyonya Van Dhanu yang tidak. Melihat hal itu, malaikat cuma bisa 
menggelenggelengkan kepalanya kemudian mengangkat telepon. 

 
“Hallo neraka?!... Apakah masih ada kamar untuk tiga puluh sembilan 

wanita yang tak pernah mempercayai suaminya dan satu untuk seorang wanita 
yang tuli?!” 

 

Ke Luar Negeri Saja Terus 
 
Akibat serial kunjungan keluar negeri Soeharto jatuh sakit dan harus 

beristirahat selama 10 hari. 
 
Menteri sekretaris negara mengeluarkan pengumuman resmi, “Akibat 

kunjungan ke luar negeri, Soeharto perlu beristirahat.” 
 
Akibat pernyataan ini nilai rupiah anjlok. Menteri sekretaris negarapun 

menyatakan, “Soeharto tidak sakit, hanya perlu beristirahat.” 
 
Kali ıni giliran bursa saham anjlok. Seorang pengamat ekonomi dengan 

nada jengkel berkata, “Agar tak kelelahan, tak sakit dan tak perlu beristirahat, 
kenapa Soeharto tak keluar negeri seterusnya saja?” 

 

Kebebasan Setelah Berbicara 
 
Menlu Ali Alatas di Jakarta dalam sebuah wawancara dengan wartawan 

asal Portugal menegaskan, “Di sini Anda bisa menemukan kebebasan untuk 
berbicara seperti yang biasa Anda temukan di negeri Anda. Anda bebas untuk 
berbicara apa saja!” 

 
Wartawan Portugal lantas bertanya, “Tapi apakah saya bisa menemukan 

kebebasan setelah berbicara!” 
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Politisi Tanpa Ambisi 
 
Dalam pertemuan anggota parlemen ASEAN, seorang anggota MPR 

Indonesia dari Fraksi ABRI memperkenalkan diri pada peserta pertemuan, 
“Saya terlahir sebagai anggota ABRI. Saya telah menjalani hidup saya selama 
ini sebagai anggota ABRI. Dan saya berharap kelak saya mati juga sebagai 
anggota ABRI.” 

 
Dari deretan anggota parlemen Singapura terdengar sebuah pertanyaan 

dengan nada keheranan, “Bagaimana mungkin ada politisi tidak punya ambisi 
apa-apa.” 

 

ABRI dan Metromini 
 
Dalam kursus Lemhamnas, Feisal menjelaskan tentang perlunya konsep 

Dwifungsi ABRI dipertahankan dalam praktek kehidupan di Indonesia di 
segala bidang. 

 
“Nah, sekarang saya ingin bertanya. Siapa di antara Saudara yang bisa 

menjelaskan bagaimana rasanya hidup Saudara bila ABRI yang memimpin”’ 
tanya Feisal. 

 
Seorang peserta kursus yang anggota kebetulan anggota PPP-nyeletuk, 

“Yah, persis seperti naik Metromini. Seorang menyetir dan lainnya terguncang-
guncang.” 

 

Ilmu Capek 
 
Pada musim kampanye Pemilu 97, Harmoko yang baru saja kampanye 

keliling pulang ke rumah setelah larut malam. Sambil melepas sepatu dan 
merebahkan diri ke ranjang, Harmoko berkata, “Wah, capeknya. Hari ini benar-
benar mengerikan.” 

 
“Saya pun merasa begitu,” ujar istri Harmoko, “Seingat saya, saya belum 

pernah merasa secapek ini.” 
 
“Kau capek?” tanya Harmoko, “Kan saya yang berpidato terus-terusan? 

Mengapa kamu juga ikut capek?” 
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“Sebab,” ujar istrinya, “Saya terpaksa harus mendengarkan semua 

pidatomu itu.” 
 

Itu Tadi Ransel 
 
Dalam pesawat terbang dari Dili menuju Denpasar terdapat tiga 

penumpang. Yang seorang adalah anggota pramuka dan pastor asal Timor 
Timur dan Harmoko. Tiba-tiba terdengar suara pilot lewat pengeras suara. 

 
“Dalam beberapa detik pesawat kita akan jatuh. Sayang kita hanya punya 

tiga parasut. Saya akan mengambil satu, karena saya harus melaporkan 
kecelakaan yang melibatkan tokoh penting ini.” Sang pilot pun langsung 
loncat. 

 
Melihat pilot dengan gesit meloncat, Harmoko buru-buru mengambil 

sebuah parasut yang ada di dekatnya. “Saya perlu menyelamatkan diri,” ujar 
Harmoko, “Sebab saya bertugas memimpin Sidang Umum MPR untuk 
menggolkan Soeharto sebagai Presiden RI.” Harmoko pun langsung terjun 
nenyusul sang pilot. 

 
Pastor pun menatap si pramuka kecil. “Nak,” ujar sang pastor, “Saya 

sudah puas menjalani kehidupan ini. Sedang kamu masih harus menjalaninya. 
Gunakanlah parasut ini. Semoga Tuhan menyertaimu, Nak.” 

 
“Jangan bersedih, Pastor”’ ujar si pramuka. “Kita masih punya dua 

parasut. Yang diambil Pak Harmoko tadi adalah ransel saya.” 
  

Syukurlah 
 
Seorang tua penduduk di pinggiran Los Palos, Timor Timur, bernama 

Manuel sedang sakit berat. Ia tengah berbaring di ranjang kayunya. Tiba-tiba 
terdengar ketukan keras pada pintu luar. 

 
“Siapa itu yang di luar?” teriak Manuel dengan ketakutan. 
 
“Saya Malaikat Maut!” 
 
“Oh, syukurlah. Saya kira yang datang anggota ABRI.” 
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SDM yang Paling Berharga 
 
Seorang ahli perbankan utusan IMF warga Amerika datang berkunjung 

ke Jakarta. Habibie yang menerimanya mengajak berkunjung ke sebuah bank 
milik pemerintah. Dengan bangga Habibie mengajak tamunya berkeliling 
meninjau keadaan kantor. Utusan IMF itu lantas tercengang-cengang melihat di 
sejumlah ruangan balok-balok emas bergeletakan begitu saja, tanpa penjagaan. 

 
“Hal seperti ini tak mungkin terjadi di Amerika. Pantas cadangan 

kekayaan negeri Anda tipis,” kata tamu dari Amerika kepada Habibie. “Di 
Amerika, emas merupakan cadangan negara yang disimpan dan dijaga ketat.” 

 
“Ya, itulah bedanya. Sebab Amerika adalah negara kapitalis”, sahut 

Habibie tak mau kalah. “Di negeri Pancasila seperti kami, kapital adalah 
sumberdaya manusia dan tenaga kerja. Jadi manusialah yang kami jaga ketat!” 

 

Alangkah Bedanya 
 
Si Gendut yang suka mabok bergumam mengenai negerinya. 
 
“Alangkah harmonisnya hubungan Clinton dengan rakyatnya. Baru saja 

ia mengatakan bahwa Amerika sedang berada dalam keadaan ekonomi yang 
buruk, rakyat Amerika segera saja percaya. Sedangkan di negeri saya, saat 
Soeharto mengatakan kepada rakyat bahwa Indonesia setelah krisis moneter ini 
akan segera mengalami kemajuan, tak seorang rakyat pun yang percaya.” 

 

Salah Pilih 
 
Bersama sejumlah perwira asal Indonesia, Syarwan dapat kesempatan 

berkunjung ke Amsterdam. Ditemani seorang perwira Belanda, Syarwan 
mengunjungi kawasan lampu merah yang paling terkenal seantero dunia itu. 
Rupanya Syarwan tergiur melihat kemolekan tubuh perempuan bule yang 
disebut sebagai “kuda putih” yang mejeng di kawasan itu. “Yah, kapan aku 
bisa ...merasakan dekapan mereka,” pikirnya. 
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Di pinggiran jalan, di antara tumpukan sampah tiba-tiba Syarwan melihat 
sebuah lentera tembaga. Dia merunduk dan memungutnya. Ternyata benda itu 
adalah sebuah lentera ajaib. Saat Syarwan menggosok keluarlah jin. 

 
“Syarwan, kau boleh mengajukan dua permintaan. Aku janji akan 

mengabulkannya,” ujar jin. 
 
“Pertama,” ucap Syarwan, “Aku ingin berkulit putih, bertubuh padat dan 

tak usah lagi jadi perhatian orang seperti di sini. Kedua, aku ingin selalu hidup 
dalam dekapan badan yang paling rahasia dari seorang perempuan, yang 
tentunya hangat dan nyaman.” 

 
Hanya dalam sekejap, Syarwan pun berubah menjadi sebuah tampon. 
 

Menyerah 
 
Di Indonesia semua gerakan yang berbau melawan pemerintah pasti 

dituduh sebagai subversif. Suatu ketika, seorang pria setengah baya 
mendatangi kantor dinas sosial.  

 
“Apakah di sini markas besar dari gerakan melawan kemiskinan?” 

tanyanya. 
 
“Ya,” sahut petugas jaga. 
 
“Saya datang untuk menyerah ...” 
 

Uang Lebih Penting 
 
Seorang anggota ABRI berpangkat kopral berpakaian preman tengah 

berjalan sendirian di jalan yang gelap dan sepi, ditodong oleh dua pria 
berpistol. 

 
“Saya tidak main-main,” kata salah satu pria sambil mengancam. 
 
“Serahkan uangmu, atau otakmu kubuat berhamburan.” 
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“Silakan tembak dan buat otak saya berhamburan,” sambut si kopral. 
“Sebagai anggota ABRI saya tak memerlukan otak; saya lebih butuh uang 
untuk hidup.” 
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Sajak Orang Kepanasan 
oleh WS Rendra (dibacakan pada 15 Mei 1998 di depan pimpinan DPR) 

 
Karena kami makan akar 

dan terigu menumpuk di gudangmu 
Karena kami hidup berhimpitan 

dan ruangmu berlebihan 
maka kita bukan sekutu 

 
Karena kami kucel 

dan kamu gemerlapan 
Karena kami sumpek 

dan kamu mengunci pintu 
maka kami mencurigaimu 

 
Karena kami terlantar di jalan 

dan kamu memiliki semua keteduhan ... 
Karena kami kebanjiran 

dan kamu berpesta di kapal pesiar ... 
maka kami tidak menyukaimu 

 
Karena kami dibungkam 

dan kamu nerocos bicara ... 
Karena kami diancam 

dan kamu memaksakan kekuasaan ... 
maka kami bilang TIDAK kepadamu 

 
Karena kami tidak boleh memilih 

dan kamu bebas berencana ... 
Karena kami cuma bersandal 

dan kamu bebas memakai senapan ... 
Karena kami harus sopan 

dan kamu punya senjata ... 
maka TIDAK dan TIDAK kepadamu 

 
Karena kami arus kali 

dan kamu batu tanpa hati 
maka air akan mengikis batu. 

 


